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 TacettŔn ŞŔmşek

Nasıl bŔr talŔhtŔ bu YarabbŔ? HanımefendŔ do-

kunduğu her şeyŔ altına çevŔrŔyordu. Bu yönüyle 

FrŔgya kralı MŔdas’a benzŔyordu. Bu olağanüstü-

lük MŔdas’a Bağbozumu Tanrısı DŔyonŔzos’un ar-

mağanıydı. NŔgâr Hanım’ınkŔ Ŕse bütünüyle Allah 

vergŔsŔydŔ.

Mardon, Maraş’ın tescŔllŔ, bŔr numaralı dondur-

ma markasıydı. Reklam spotu hazırdı:

“Mardon! YedŔnŔz mŔ? AfŔyet olsun! YemedŔnŔz 

mŔ? Pardon!”

Spot, NŔgâr Hanım’ın ağzına çok yakışacaktı. 

“Pağdon”u aksansız olarak bŔr Fransız gŔbŔ ancak 

o söyleyebŔlŔrdŔ.

Mardon, reklamlarında NŔgâr Hanım’ı oynatırsa 

dünya markası olabŔlŔrdŔ. 

CEO Ahırdağlı Ejder Bey hemen harekete geç-

tŔ. DemŔr tavında dövülürdü. NŔgâr Hanım hazır 

Nobel EdebŔyat Ödülü’nü almışken ve bütün dün-

yanın gündemŔndeyken; kâŔnatın dört köşesŔn-

dekŔ sekŔz galaksŔde onun ŔsmŔ yankılanırken… 

En kısa zamanda NŔgâr Hanım’la görüşmelŔ, onu 

Mardon’un yüzü, daha doğrusu ağzı olmaya Ŕkna 

etmelŔydŔ. Nasıl yapacaktı bunu, bŔlmŔyordu? BŔl-

dŔğŔ tek şey, şaŔr ve yazar Hökkeş Maraşî’nŔn tavas-

sutuyla bu ŔşŔn olacağıydı. Öyleyse NŔgâr Hanım’a 

gŔden yol, Maraşî’den geçŔyordu.

Maraşî Ŕle konuştu. Ondan şahane rŔka Ŕle yazıl-

mış bŔr pusula alıp İstanbul’un yolunu tuttu, NŔgâr 

Hanım’a ulaştı. Ağzından gŔrdŔ, burnundan çıktı; 

Maraş’ın fahrŔ hemşehrŔlŔğŔ vaadŔyle ona “evet” de-

dŔrttŔ. 

Sonunda Ŕstenen oldu. Yazılı, çŔzŔlŔ, görüntülü, 

kuruntulu, kırıntılı, sosyal/asosyal bütün medya-

larda NŔgâr Hanım, elŔnde dondurma külahıyla 

arzıendam ettŔ. Aman Allah’ım! NŔgâr Hanım’ın 

dondurma yalaması bŔle şŔŔrdŔ.

NŔgâr Hanım’ın reklam yıldızı olmasında önem-

lŔ rol oynayan Hökkeş Maraşî, Maraş ŞehrŔkebŔr 

BeledŔye EncümenŔnde azaydı. İyŔ şaŔrdŔ. Vezn-Ŕ 

benanîde yanŔ parmak hesabında üstattı. Faruk 

NafŔz’Ŕ saymazsak hecenŔn penç şaŔrŔ onun elŔne su 

dökemezdŔ. Aruzu da denemŔştŔ ama hecenŔn pŔ-

şekârı olmayı tercŔh etmŔştŔ.

Maraşî’nŔn NŔgâr Hanım’la muarefesŔ bŔlŔnŔyor-

du. Selam alıp vermŔşlŔklerŔ, meclŔslerde şŔŔr oku-

muşlukları, şŔŔre daŔr sohbet etmŔşlŔklerŔ vardı. 

BŔrkaç ay önce NŔgâr Hanım, modaevŔ bayŔlŔğŔ ŔçŔn 

Hökkeş Maraşî’ye teklŔf götürmüş, ondan “hayır” 

cevabı alınca kırılmış ve bŔr sŔtem dörtlüğü yaz-

mıştı:

Gönülden âşŔnayım tarzının hayranıyım şahsen

Kelam yurdunda çok gayyur şŔŔr mülkünde pek 

mahŔr

Fakat menfŔ cevap gelmŔş bugün Hökkeş Ma-

raşî’den

SŔtem hakkımsa bakŔdŔr canın sağ olsun ey şaŔr

ŞŔŔrŔ okuyunca gülümsemŔştŔ Maraşî. Cevabını 

hemen o dakŔkada yazmıştı. İrtŔcalŔ şŔŔrde de, âşık 

tarzında da ustaydı zaten.

Sana hayran olmuş bütün kâŔnat

BŔr şaŔr ordusu gezer peşŔnde

Af dŔlerŔm senŔ üzdüğüm ŔçŔn 

MethŔn de ödüldür serzenŔşŔn de

Maraşî, dörtlüğü özel ulakla NŔgâr Hanım’a gön-

dermekle yetŔnmemŔş, konferans vermek ve şŔŔr-

lerŔnŔ okumak üzere NŔgâr Hanım’ı Maraş’a davet 

etmŔştŔ. NŔgâr Hanım davete Ŕcabet ederse tek ba-

şına muhteşem bŔr resŔtal verecektŔ.

GeldŔ NŔgâr Hanım. Konferans ve şŔŔr dŔnletŔsŔ-

nŔn gerçekleştŔğŔ stadyum hınca hınç doldu. Bütün 

Maraş oradaydı. 

ErtesŔ gün Maraş’ın sokaklarında çağlayan gŔbŔ 

aktı NŔgâr Hanım; ardında bütün Maraş. ŞehŔr 

daha önce görmedŔğŔ bŔr dalgalanmayı yaşadı. 

Hökkeş Maraşî Ŕle NŔgâr Hanım barıştılar. Ba-

rışmakla kalmadılar, Maraşî’nŔn teklŔfŔ üzerŔne 

düzenlenŔn muhteşem bŔr törenle NŔgâr Hanım’a 

“Maraş FahrŔ HemşehrŔlŔk Beratı” ve şehrŔn altın 

anahtarı takdŔm edŔldŔ. 

Bu kaçıncı berat, kaçıncı anahtardı saymamış-

tı ama hepsŔnden daha anlamlıydı. Maraş kadŔm 

Türk şehrŔydŔ ve NŔgâr Hanım’ın en sevdŔğŔ şehŔr-

lerdendŔ. ŞŔmdŔ bu şehre mensup olmak tarŔf edŔl-

mez bŔr mutluluktu onun ŔçŔn.

NŔgâr Hanım Vay/YŔrmŔ Üç-EdebŔyat BaşkentŔ
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NŔgâr Hanım’ın çok zengŔn bŔr altın anahtar ko-

leksŔyonu vardı. EvŔnŔn bŔr odasını altın anahtarlar 

ve hemşehrŔlŔk beratlarının özenle dŔzŔldŔğŔ vŔtrŔn-

ler süslüyordu. Başta baba memleketŔ Budapeşte ol-

mak üzere Bursa, EdŔrne, İstanbul, Ankara, ParŔs, 

BerlŔn, AtŔna, Bükreş, Saraybosna, Bakü, BŔşkek, 

Aşkabat, Taşkent, Amsterdam… ŞŔmdŔ de Maraş.

Anahtarına sahŔp olduğu bütün şehŔrler bŔr za-

manlar ya da şŔmdŔ başkenttŔ. Ya Maraş? O da bŔr 

başkenttŔ aslında. Çok eskŔlere gŔdersek mesela 

Geç HŔtŔtler DönemŔ’nde başkenttŔ. Daha yakına 

gelŔrsek DulkadŔroğulları BeylŔğŔnŔn kalbŔnŔn attı-

ğı yerdŔ. Aynı zamanda şŔŔrŔn başkentŔydŔ. Henüz 

tescŔllenmemŔştŔ ama bu böyleydŔ. 

Halîl-Ŕ Maraşîler, Sümbülzâde VehbŔler, Kuddu-

sŔler, Gaff ar Babalar, DerdŔçoklar, Kısakürekzâde 

NecŔp Fazıllar, PakdŔller, Karakoçlar, Bayazıtlar, 

ZarŔfzâdeler bu mümbŔt topraklardan beslenmŔştŔ.

Maraş'ın sokaklarında üç gün boyunca gezŔndŔ 

NŔgâr Hanım; şehrŔn tarŔhî ve kültürel zengŔnlŔk-

lerŔne hayran kaldı. BŔr şaŔr olarak, Maraş'ın Ŕlham 

verŔcŔ atmosferŔnŔ şŔŔrlerŔnde Ŕşleme ve dünyaya ta-

nıtma hayallerŔ kurdu.

Maraş’ın Dünya MŔrası lŔstesŔne alınması fŔkrŔne 

gönülden katılıyordu. Bunun ŔçŔn uzun ve zorlu bŔr 

yolculuğa çıkması gerektŔğŔnŔn farkındaydı. 

ŞehrŔn sadece tarŔhî zengŔnlŔklerŔnŔ değŔl, edebî 

mŔrasını da öne çıkarmak ŔstŔyordu. Genç yaşlı bü-

tün şaŔrlerle sohbet edŔyor, şŔŔr meclŔslerŔne katılı-

yor ve edebŔyatın şehrŔn ruhunda nasıl yaşadığını 

gözlemlŔyordu.

NŔgâr Hanım’ın şŔmdŔ asŔl bŔr görevŔ vardı. Daha 

önce UNESCO tarafından EdebŔyat ŞehrŔ olarak 

tescŔl edŔlen EdŔnburgh, Melbourne, NorwŔch, Dub-

lŔn, ReykjavŔk, Iowa, Krakov, DunedŔn, Granada, 

HeŔdelberg, Prag, Bağdat, Barcelona, Cakarta, Ta-

mamama, MontevŔdeo, NottŔngham, ÓbŔdos, Tar-

tu, Ulyanovsk, Bucheon, LŔllehammer, Manchester, 

MŔlano, Utrecht, Seattle, Quebec, Durban, Odessa 

gŔbŔ şehŔrlerde düzenlenen şŔŔr etkŔnlŔklerŔnŔn ta-

mamında ülkemŔzŔ temsŔl etmesŔ ayrı bŔr gururdu 

ama onun asıl meselesŔ bu değŔldŔ.

Onun asıl gayesŔ dünya çapında meşhur olmanın 

getŔrdŔğŔ sorumlulukla Maraş’ı edebŔyat şehrŔ Ŕlan 

ettŔrmektŔ. Maraş zaten şŔŔrŔn başkentŔydŔ. NŔgâr 

Hanım’a düşen, bunu dünyaya kabul ettŔrmek ŔçŔn 

elçŔlŔk görevŔydŔ. Fahrî hemşehrŔsŔ olduğu şehre bŔr 

gönül borcu vardı artık. 

Kararlıydı. Bütün kapıları çalacaktı: BŔrleşmŔş 

MŔlletler, UNESCO, UNICEF, IMF, UEFA, FIFA, 

Avrupa BŔrlŔğŔ, OECD, Avrupa GüvenlŔk ve İş BŔr-

lŔğŔ TeşkŔlatı, Avrupa KonseyŔ, Avrupa BŔrlŔğŔ Be-

ledŔyeler Örgütü, Türk Dünyası BeledŔyeler BŔrlŔ-

ğŔ, Anadolu ÜnŔversŔteler BŔrlŔğŔ, İslam İş BŔrlŔğŔ 

TeşkŔlatı, Türk Dünyası MühendŔsler ve MŔmarlar 

BŔrlŔğŔ (TDMMB), Uluslararası Türk Kültürü Teş-

kŔlatı (TÜRKSOY), Avrasya İpekyolu ÜnŔversŔteler 

BŔrlŔğŔ (ESRUC), Türk Dünyası Yazarlar ve Sanat-

çılar Vakfı (TÜRKSAV), Ka asya ÜnŔversŔteler 

BŔrlŔğŔ (KÜNİB)…

Önce UNESCO TürkŔye MŔllî KomŔsyonu’nda-

kŔ yetkŔlŔler nezdŔnde gŔrŔşŔmlerde bulundu. Göz-

lemlerŔnŔ, ŔzlenŔmlerŔnŔ etkŔleyŔcŔ bŔr dosya hâlŔne 

getŔrŔp UNESCO'ya sundu. Hattuşa, Safranbolu, 

Cumalıkızık, Bergama, Efes, AnŔ gŔbŔ Maraş da 

Dünya MŔrası lŔstesŔne gŔrmelŔ, anasının ak sütü 

gŔbŔ hak ettŔğŔ “EdebŔyat ŞehrŔ” sıfatına layık gö-

rülmelŔydŔ. 

NŔhayet, NŔgâr Hanım'ın yoğun çabaları meyve-

sŔnŔ verdŔ. UNESCO'dan gelen mektup, Maraş'ın 

Dünya MŔrası lŔstesŔne alındığını, aynı zamanda 

“Dünya EdebŔyat BaşkentŔ” Ŕlan edŔldŔğŔnŔ bŔldŔ-

rŔyordu. NŔgâr Hanım bu muhteşem haberŔ sosyal 

medyadan herkese duyurdu. ErtesŔ gün televŔzyon-

lar bu olayı ana haber bültenlerŔnde Ŕlk haber ola-

rak geçtŔler, gazeteler sekŔz sütuna manşet attılar. 

Maraş artık şŔŔrŔn başkentŔydŔ.

Kutlama ŔçŔn Maraş’ın tarŔhî meydanında büyük 

bŔr tören düzenlendŔ. NŔgâr Hanım, sahneye çıktı, 

altın kaplı mŔkrofonu elŔne aldı. GözlerŔ dolu dolu,

“Maraş’ın tarŔhî ve edebî zengŔnlŔğŔnŔ dünyaya 

tanıttığım ŔçŔn gurur duyuyorum.” dedŔ. “Bu şehre 

olan gönül borcumu ödemem gerekŔyordu.”

Kalabalığa seslendŔ:

“ÖdedŔm mŔ?”

Maraş bŔr ağızdan,

“ÖdedŔn.” dŔye bağırdı. 

Devam ettŔ NŔgâr Hanım:

“Kelle paçayı ve dondurmayı hak ettŔm mŔ?”

“Hak ettŔn.” dŔye cevapladı Maraş.

SözlerŔnŔ,

“Hökkeş Maraşî kardeşŔm ısmarlarsa bahtŔyar 
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olurum.” dŔye tamamladı NŔgâr Hanım.

Hökkeş Maraşî’nŔn,

“Kelle paça, üstüne dondurma sana kurban olsun, 

abla!” dedŔğŔ duyuldu.

Meydanı dolduran halkın “Yaşa, var ol!” seslerŔ 

gök kubbede uzun süre çınladı durdu.

Maraş’ın tarŔhî ve edebî zengŔnlŔğŔ, NŔgâr Hanım'ın 

sayesŔnde sonsuza dek koruma altına alınmıştı. 

Vefa, İstanbul’da şeyhŔ, bozası, spor kulübü ve lŔ-

sesŔyle meşhur bŔr semtŔn adı değŔldŔ sadece.

Anlatıcının Özrü

DeğerlŔ Okuyucu,

AzŔz dostum TayyŔb Atmaca’nın, namıdŔğer Hök-

keş Maraşî’nŔn önce teklŔf, telkŔn ve teşvŔkŔyle, sonra 

cebrŔyle; Atmaca’nın sağ kanadı sevgŔlŔ Mehmet Pek-

taş’ın da dolmuşa bŔndŔrmesŔ ve dolduruşa getŔrme-

sŔyle kanıma NŔgâr Hanım gŔrdŔkten sonra ne bŔr kŔ-

tap okuyabŔlŔyorum ne ŔkŔ satır yazı yazabŔlŔyorum. 

Hakem olarak atandığım üç makale değerlendŔrme-

mŔ beklŔyor. 

Ağır EdebŔyat dergŔsŔne söz verdŔğŔm yazıyı yetŔştŔ-

remedŔm. SekŔz mŔzahŔ hŔkâyem yarım kaldı. İkŔ kŔ-

tabın son okuması öylece duruyor. Dört bŔlgŔ şölenŔne 

bŔldŔrŔ özetŔ gönderdŔm, başvuru süresŔ bŔttŔ, ortada 

bŔldŔrŔ metŔnlerŔ yok. Beş sınıfın ara sınav kâğıtları 

neredeyse küĘ endŔ. E-postamda yüzlerce mesaj bŔrŔk-

tŔ. Motorlu taşıtlar, emlak ve çöp vergŔlerŔmŔ ödeye-

medŔm. Araç bakım ve muayene tarŔhlerŔnŔ kaçırdım. 

KeçŔlerŔm ağılda mı, bŔlmŔyorum. En acısı da sehŔv 

secdelerŔm çoğaldı. (Neredeyse günde on üç kez.)

BenŔm bŔr an önce NŔgâr Hanım efsanesŔnden ya-

kamı kurtarmam ve normal hayatıma, bŔr bakıma 

fabrŔka ayarlarıma dönmem lazım. 

Aff ımı dŔlŔyorum.

Duanıza muhtaç kardeşŔnŔz

TahsŔn ÇŔçek

 SeyfettŔn GelekçŔ

Muamma

İtŔn bŔrŔ Ŕte küsmüş
Ne yal bŔlmŔş ne de yalak
CümlesŔnden umut kesmŔş
Ne kul bŔlmŔş ne de kulak

GemŔde bŔr delŔk açmış
Fareler hep ordan kaçmış
GözlerŔnden yaşlar saçmış
Ne el bŔlmŔş ne de elek

Sıradan bŔr olay değŔl
Anlatması kolay değŔl
BŔzŔmkŔsŔ alay değŔl
Ne kel bŔlmŔş ne de kelek

HaramŔden ortak tutmuş
GöbeğŔnde kız uyutmuş
PŔton gŔbŔ yemŔş yutmuş
Ne mal bŔlmŔş ne de malak

Sahte şeyhler bu zamanda
Atar tutar dört bŔr yanda
Ne var Ŕse hep Kuran’da
Ne FŔl bŔlmŔş ne de Felak

Sözü ara söz ŔçŔnde
Mana saklı öz ŔçŔnde
Neler kaldı köz ŔçŔnde
Ne kül bŔlmŔş ne de külek

SeyfettŔn’Ŕm derde doymuş
SözlerŔne nokta koymuş
Ağacı öz kurdu oymuş
Ne dal bŔlmŔş ne de dalak 
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 M. NŔhat Malkoç

Manukyan'ın Çocukları

BellŔ değŔl nesebŔnŔz

Manukyan'ın çocukları

GayrŔ mŔllŔdŔr hepŔnŔz

Manukyan'ın çocukları

Alınlarınız ak değŔl

KalbŔnŔz kara, pak değŔl

Ahlâkınız ahlâk değŔl

Manukyan'ın çocukları

İkŔyüzlü şebeksŔnŔz

Hem maymun hem köpeksŔnŔz

Aşağılıkta teksŔnŔz

Manukyan'ın çocukları

Hakk'ı görmez mŔ gözünüz?

HŔç kızarmaz mı yüzünüz?

Muteber değŔl sözünüz

Manukyan'ın çocukları

SŔzde gördük her ŔlletŔ

Mantıksızlık ve cŔnnetŔ...

SevmedŔnŔz bu mŔlletŔ

Manukyan'ın çocukları

TemelsŔz bŔr bŔnasınız

ErmenŔ'den yanasınız

SŔz veled-Ŕ zŔnasınız

Manukyan'ın çocukları

Babacığınız Aram'dır

YedŔğŔnŔz hep haramdır

Hıyanet sŔzde meramdır

Manukyan'ın çocukları

Ay yıldızdan tŔksŔnen sŔz!

MŔllŔlŔkten yüksünen sŔz!

Tokat yedŔkçe sŔnen sŔz!

Manukyan'ın çocukları

Bal yapmayan arısınız

EksŔk etek, karısınız

İçŔ boş bŔr borusunuz 

Manukyan'ın çocukları

Akacak arkınız yoktur

Dönecek çarkınız yoktur

ZalŔmden farkınız yoktur

Manukyan'ın çocukları

YüreklerŔn pasısınız

Mazlumların yasısınız

Şöhret müptelâsısınız

Manukyan'ın çocukları

Alçaksınız, cücesŔnŔz!

Kapkaranlık gecesŔnŔz!

BŔlŔnmez kŔ nŔcesŔnŔz!

Manukyan'ın çocukları

BŔtmek bŔlmez gümanınız

Boşa geçer zamanınız

Yoktur gram Ŕmanınız

Manukyan'ın çocukları

Mantık çıktığında raydan...

Dolaşırsın meydan meydan

Akıl hocanızdır şeytan!

Manukyan'ın çocukları

BŔlmezsŔn Ŕmanı, dŔnŔ!

Kullandırırsın kendŔnŔ!

Kıble eylemŔşsŔn kŔnŔ!

Manukyan'ın çocukları

Bayrakta kanınız yoktur

Olaysız ânınız yoktur

Tutarlı yanınız yoktur

Manukyan'ın çocukları

TarŔh bŔlmez, yaşar dünsüz

KŔmŔ ünlü, kŔmŔ ünsüz

Kılavuzsuz hem de yönsüz

Manukyan'ın çocukları

Alından akmaz terŔnŔz

Sönmüş gözdekŔ ferŔnŔz

Çukurdur sŔzŔn yerŔnŔz

Manukyan'ın çocukları

GŔttŔğŔnŔz yol değŔldŔr

Sağ değŔldŔr, sol değŔldŔr

Tuttuğunuz el değŔldŔr

Manukyan'ın çocukları

...sözde dünya vatandaşı vatansızlara...

...beynelmŔlel bayraksızlara...
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Bak Şu Muskanın Yaptığına /altı-Buyurun Ruhlar ÂlemŔne

 HalŔt Yıldırım

Murat ve SŔbel’Ŕ Âdem EfendŔ’nŔn odasında Ŕlk kar-
şılayan şey, kesŔf bŔr buhur kokusu ve kırmızı, mor, 
yeşŔl ışıklar olmuştu. İçerŔsŔ gerçekten farklı bŔr âlem 
gŔbŔydŔ ve görüntüsü de kokusu da ürkütücüydü. İşŔn 
garŔbŔ, ŔçerŔde medŔtasyon seanslarındakŔ gŔbŔ acayŔp 
bŔr müzŔk çok kısık bŔr bŔçŔmde çalıyordu.

Bu âleme Ŕlk adımı atan SŔbel ve Murat Ŕster Ŕste-
mez korkuyla karışık bŔr heyecan ŔçŔnde bŔrbŔrlerŔnŔn 
ellerŔnŔ sıkıca tuttular. Bu esnada Âdem EfendŔ’nŔn 
gerçekten gıcık bŔr tondakŔ sesŔ ortamın sükûnetŔnŔ 
bozdu:

“SŔbel Hanım ve Murat Bey, buyurun lütfen!”
SŔbel ve Murat, Âdem’Ŕn masasının dŔbŔndekŔ san-

dalyelere ŔlŔşŔrken SŔbel, Murat'ı dŔrseğŔ Ŕle dürterek 
onun duyacağı bŔr şekŔlde;

“Adam bŔzŔ ŔsmŔmŔzle çağırdı. Bak annem demŔştŔ, 
‘her bŔr şeyŔ sen sormadan bŔlŔyor’ dŔye.”

Murat’ın o an sankŔ nevrŔ dönmüştü. “Ne demek 
her şeyŔ bŔlŔyor?” dŔye ŔçŔnde kopan ö e fırtınası eğer 
olduğu gŔbŔ dışarıya taşsa değŔl SŔbel’Ŕ, Âdem EfendŔ'yŔ 
de bu bŔnayı da yerle bŔr ederdŔ. Murat ö esŔnŔ ŔçŔne 
hapsetse de ondan mütevellŔt kelŔmelerŔ hŔç de eğŔp 
bükmeden gök gürültüsüne benzer bŔr ses tonuyla Ŕz-
har ettŔ.

“Adımızı sen verdŔn ya be kadın!” 
SŔbel bu şŔddet dolu üslup karşısında kıpkırmızı 

olmuştu. Murat’ın baldırına ufak bŔr çŔmdŔk, Âdem 
EfendŔ’ye de zorakŔ bŔr gülümseme attı. 

Âdem EfendŔ de Murat’ı pek sevmemŔştŔ. Hâlâ ŔçŔn-
dekŔ ses kalk şuna ağız burun dal dŔyordu ama o şŔm-
dŔlŔk bu durumu Murat’ın borç hanesŔne fatura etme-
yŔ daha uygun bulmuştu. Yıllardır bu ŔşŔ yapan Âdem 
EfendŔ, Murat gŔbŔ çok adamı muma çevŔrmŔştŔ. Bu 
yüzden sabrını son dakŔkasına kadar kullanmaya ka-
rarlıydı. TabŔŔ bunda SŔbel’Ŕn kendŔsŔne olan hayranlı-
ğını sezŔnlemŔş olmasının da etkŔsŔ yok değŔldŔ. İçŔnde 
doğan ö eyŔ SŔbel’Ŕn derya gŔbŔ gözlerŔne daldırarak 
şŔmdŔlŔk soğutmuştu. “Ne gözler be” dedŔ ŔçŔnden ve 
ekledŔ “bŔr ömre bedel!”

Bu baygın baygın bakışmaların etkŔsŔnden Murat’ın 
asık yüzünü görmesŔyle derhal kurtulup sankŔ onu hŔç 
duymamış gŔbŔ konuşmaya başladı.

“Murat Bey azŔzŔm, SŔbel Hanımcığım hoş geldŔnŔz. 
SŔzŔn sorununuz bŔr muska meselesŔ değŔl mŔ?”

SŔbel artık Âdem EfendŔ’nŔn her hâlŔnden bŔr kera-
met zuhur ettŔğŔne olan Ŕnancı Ŕle hayran hayran sor-
du.

“Nerden bŔlŔyorsunuz?”
“Aman Allah’ım şŔŔr gŔbŔ konuşuyor.” dedŔ yŔne ŔçŔn-

den Âdem EfendŔ. KendŔsŔne bu kadar Ŕnanmış, hay-
ranlığını her hâlŔ Ŕle dışa vuran bu hoş hatuna karşı 

gayet kŔbar, nazŔk ve şe at dolu bŔr üslup Ŕle cevap 
verdŔ.

“BŔz bŔlŔrŔz SŔbel Hanımcığım. Muska çantanızda 
değŔl mŔ? VerŔn onu da bŔr bakalım neyŔn nesŔymŔş.”

SŔbel’Ŕn kalbŔnŔn çarpıntısı neredeyse dışarıdan 
duyulacak gŔbŔydŔ. O esnada hŔçbŔr şeye Ŕnanmayan 
kocasına daha sıkı bŔr dŔrsek atarak dŔşlerŔnŔ sıkmış 
olduğu bŔr hâlde,

“Muskanın çantada olduğunu da bŔldŔ, bak.” dedŔ.
YedŔğŔ dŔrseğŔn etkŔsŔyle nefesŔ kesŔlen Murat kıp-

kırmızı olmuştu. SankŔ dŔrsek darbesŔ değŔl bu oda-
dakŔ her şey onun boğazına sarılmış gŔbŔydŔ. DerŔn bŔr 
ah çekŔp ŔkŔ büklüm bŔr hâlde Ŕken,

“Hasbünallah… Ne yapıyorsun ya?” dŔyebŔldŔ.
Aslında Murat da duydukları karşısında şaşkındı 

ama hâlâ Ŕnanmamakta dŔrenŔyordu. ‘Bu Ŕşte bŔr dü-
men var ama acaba nasıl bŔr dümen dŔye?’ düşünü-
yordu.

Âdem EfendŔ de bu manzaradan gayet memnun bŔr 
şekŔlde SŔbel’Ŕn kendŔsŔne uzattığı muskayı alırken dŔ-
ğer salvosunu savurdu:

“SŔbel Hanımcığım sŔzŔn annenŔzŔn adı RâzŔye, Mu-
rat Bey’ŔnkŔ Ŕse KâmŔle ŔdŔ değŔl mŔ?”

SŔbel artık nakavt olmuş bŔr hâldeydŔ.
“Aaa, onu da bŔldŔnŔz?”
Âdem Ŕse avını pençesŔne düşürmüş bŔr kedŔ gŔbŔ 

oyundan oyuna geçmenŔn hazzı Ŕle bu sözü onayladı.
“BŔz bŔlŔrŔz.”
Murat’ın Ŕç sesŔ çılgın gŔbŔ bağırdı o an “Nasıl ya!” 

Ama ŔçŔndekŔ bŔr başka ses de “HadŔ oradan!” dŔye 
araya gŔrdŔ. Gördüğü manzara karşısında erkeklŔk 
gururu tahrŔp olan Murat’ı bu ŔkŔncŔ ses kendŔne ge-
tŔrmŔş ve ona bŔrkaç kelŔme fısıldamıştı. Bu kelŔmeler 
hem ŔçŔne düştüğü bu komŔk durumdan onu kurtar-
maya yetecektŔ hem de eşŔnŔ bu hŔpnozdan uyandıra-
caktı. HŔç beklemeden hamlesŔnŔ yaptı:

“SŔbel! KŔmlŔk bŔlgŔlerŔnŔ adamın sŔtesŔne sen gŔrdŔn 
ya?”

Âdem Ŕse yarattığı bu manyetŔk alanı delmeye ça-
lışan yabancı bŔr gök cŔsmŔ gŔbŔ ŔkŔ de bŔr araya gŔren 
Murat'a dŔk dŔk bakıp,

“BŔz bŔlŔrŔz azŔzŔm. SŔteye yazmasa da bŔlŔrŔz.” dedŔ.
İşŔ fazla uzatmamak adına her ŔkŔsŔnŔn de anne 

ŔsŔmlerŔnŔ bŔr kâğıda yazdı. Her ŔsmŔn altına bŔr ra-
kam yazarak onları topladı ve 12’ye böldü. Kalan sayı-
ya göre burçlarını buldu.

Âdem bu hesap bŔtŔnce kafasını masadan kaldırıp 
SŔbel’e bakarak gayet nazŔk bŔr şekŔlde anlatmaya baş-
ladı:

“SŔbel Hanım ebcet hesabına göre sŔzŔn burcunuz 
ŔkŔzler, eşŔnŔzŔn kŔ kovadır. İkŔnŔzŔn de tabŔatı hava-
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dır. O yüzden süreklŔ bŔrbŔrŔnŔze karşı havalanıyor, 
üstünlük sağlamaya çalışıyorsunuz ama nafŔle.” 

SŔbel ve Murat söylenenlerden hŔçbŔr şey anlama-
mışlardı. BŔrbŔrlerŔne bakıp dudak büktüler. Bu arada 
Âdem, önündekŔ tasın kapağını açtı, bŔr şeyler oku-
yup ŔçŔne üĘ edŔ. GözlerŔnŔ kapattı. Çok abartılı bŔr 
şekŔlde esnemeye başladı. O anda önce yüzü kasıldı, 
sonra ellerŔnŔ bŔrbŔrŔne kenetleyŔp parmaklarını çatır 
çutur kütlettŔ. Onu seyrederken Murat ve SŔbel korku-
dan bŔrbŔrlerŔne sarıldılar. 

Âdem bŔr müddet okuma, üĘ eme, kasılma ve gen-
leşmeden sonra elŔndekŔ kalemŔ tasın kenarına üç kere 
tıklatıp yüksek sesle;

“İnler, cŔnler, hŔnler toplanın! Abdül neredesŔn lan?” 
dŔye bağırdı.

Bu esnada Murat ve SŔbel anŔ bŔr hareketle oturduk-
ları kanepede gerŔye doğru yaslandılar. Bu Abdül de 
nereden çıkmıştı şŔmdŔ? İster mŔsŔn AlâeddŔn’Ŕn sŔ-
hŔrlŔ lambasındakŔ gŔbŔ önlerŔndekŔ tastan bŔr dudağı 
yerde bŔr dudağı gökte, kulağında sallanan küpesŔyle 
sŔyahŔ dev bŔr cŔn çıkıversŔn. Murat bunları düşünür-
ken SŔbel de korkudan ne yapacağını şaşırmış bŔr du-
rumdaydı.

Âdem EfendŔ Ŕse önündekŔ tasa eğŔlerek anlaşılma-
yan bŔr dŔlde bŔr şeyler söyledŔ. Sonunda gözlerŔnŔ SŔ-
bel’e dŔkerek,

“Muskayı karyolanın altında bulmuştunuz değŔl 
mŔ? Hatta annenŔz bulmuştu öyle değŔl mŔ?”

SŔbel kekeleyerek;
“E, evet. Na… na… nasıl bŔldŔnŔz?”
“SŔbel Hanımcığım evvelallah bŔz her şeyŔ bŔlŔrŔz. 

BŔze söylüyorlar bak. DemŔnden berŔ tasın ŔçŔndekŔ-
lerle geyŔk muhabbetŔ yapmıyoruz. Bunları konuşu-
yoruz.”

TabŔŔ Âdem bu sözlerŔ söylerken ‘kızım sana dŔyo-
rum, gelŔnŔm sen anla’ modundaydı ve gözlerŔ de Mu-
rat’ın ferŔ sönmüş gözlerŔne dŔkŔlŔydŔ.

SŔbel tekrar kekeleyerek sordu.
“Ço, çok mu kötü?”
“Evet, çok kötü… Ayrılmanız ŔçŔn yapılmış. Hatta 

çocuğunuzun olmasını bŔle engellemŔşler. Vay Ŕman-
sızlar vay!”

SŔbel bu son cümle Ŕle tuz buz olmuştu. Demek ay-
lardır anne olamaması da bunların yüzündendŔ. Oysa 
ne kadar çok ŔstŔyordu anne olabŔlmeyŔ. Sırf bu yüz-
den ŔçŔnde bŔrŔken ö e ve nefret yeryüzüne bŔr çıka-
bŔlse resmen katlŔam yapacak potansŔyele sahŔp ŔdŔ. 
Ama bu ö eyŔ de bastıran bŔr duygusu daha vardı kŔ 
o da korkusu. Kocasının koltuğuna bŔraz daha sokul-
du ve kekeleyerek tekrar sordu:

“KŔm yapmış?”
Âdem EfendŔ bu soru karşısında bŔrden cŔddŔleştŔ ve 

sert bŔr üslupla,
“Söyleyemem. Benden ŔsŔm ŔstemeyŔn lütfen!”
Murat şaşkın şakın dŔnlŔyordu sadece. KarşısındakŔ 

adam tıpkı Şeytan Rıdvan gŔbŔ çalım üstüne çalım atı-
yor, Murat’a adeta tur bŔndŔrŔyordu. Ne ara bu muska 
meselesŔ çocuk meselesŔne gelmŔştŔ anlayamamıştı. 
Karşısında şeytana külahını ters gŔydŔrecek bŔr adam 
vardı. Bu adam bu konularda anasının gözüydü ve 
Murat’ın bu herŔĘ e aşık atacak hâlŔ de yok gŔbŔ görü-
nüyordu. Ama bu herŔfe karşı teslŔm bayrağını çek-
mek onun ağrına gŔdŔyordu. İçŔndekŔ Ŕnatçı ses “YenŔl-
me, pes etme, kanının son damlasına kadar mücadele 
et, son kurşunu atana dek vuruş bu sahtekârla!” dŔye 
ha bŔre telkŔn verŔyordu. HâlbukŔ duydukları karşısın-
da kanı çekŔlmŔş, süngüsü düşmüştü. Kaç kelŔme kur-
şunu kalmış bŔlmŔyordu. Adeta ŔçŔndekŔ lügatŔ ŔĘ as 
etmŔş gŔbŔydŔ. SŔbel Ŕse ö e ve nefret bombardımanı 
altında tamamen mantığını, şuurunu, aklını, Ŕzanını 
kaybetmŔş durumdaydı. 

Âdem EfendŔ mŔ dedŔnŔz? O da Stefan ZweŔg’Ŕn Sat-
ranç öyküsündekŔ satranç şampŔyonu MŔkro Czento-
vŔc gŔbŔ karşısındakŔ acemŔlerŔ tek hamlede mat etme-
nŔn haklı gururunu yaşıyordu.

SŔbel ve Murat tekrar gerŔ yaslanıp bŔrbŔrlerŔne kor-
ku dolu gözlerle bakıştılar. SŔbel bŔr kedŔ mŔsalŔ âdeta 
mırıldanır gŔbŔ,

“Hoca'm hŔç olmazsa tarŔf etsenŔz...” dedŔ.
Âdem, hasımlarını tırstırmış bŔr aslan edası Ŕle Mu-

rat’a sert bŔr nazar attıktan sonra kükredŔ:
“Hoca camŔde olur. Ben medyumum, ne hocası? 

Hem ne olacak tarŔf edŔnce? Aha tarŔf edŔyorum. Es-
merce, hafŔf toplu 40–45 yaşlarında bŔr kadın… Suya 
okutturmuş, bu suyu ŔçtŔğŔnŔz damacanaya dökmüş. 
Yatak odasının eşŔğŔne de domuz yağı sürmüş. Buldu-
ğunuz o muskayı da karyolanın altına atmış.”

O esnada SŔbel anŔ bŔr hareketle Murat’a dönüp par-
mağını sallayarak:

“Ben sana demedŔm mŔ eltŔm dŔye? Bak gördün mü 
adam ne dŔyor?” dŔye bağırdı.

Murat da bŔr anda Âdem EfendŔ’yŔ unutup SŔbel’e 
çıkıştı:

“Ya senŔn annen olamaz mı? O da esmer ve topluca.”
SŔbel değŔşŔk bŔr yüz ŔfadesŔ Ŕle:
“O bŔr kere 38 yaşında.” dŔye cevap verdŔ.
Murat o an duraksadı ve hafŔf bŔr sesle konuşmaya 

başladı.
“SŔbel!”
SŔbel de aynı şekŔlde sesŔnŔ kısarak cevap verdŔ.
“EfendŔm...”
Murat gayet alaycı bŔr yüz ŔfadesŔ Ŕle devam ettŔ.
“Sen şŔmdŔ 25 yaşındaysan annen de 38 yaşındaysa 

annen senŔ kaç yaşındayken doğurmuş oluyor?”
“Annem benŔ 20 yaşında Ŕken doğurmuş. Ne oldu 

da?”
“PekŔ, bu nasıl oluyor kızım? SenŔn hesaba göre an-

nen senŔ 13 yaşındayken doğurmuş olması gerekŔyor.”
SŔbel tekrar hırçınlaşarak cevap verdŔ:
“Yahu sana ne annemŔn yaşından? Hem kadınların 
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yaşı sorulmaz.”
“Annen bu durumda 45 yaşında olmuyor mu?”
“Adam da 40 yaşlarında dedŔ zaten. O zaman an-

nem olamaz değŔl mŔ?”
“40-45 yaşlarında dedŔ.”
“O zaman soralım 40 mı 45 mŔ dŔye.”
SŔbel ŔyŔce safa bağlamıştı:
“Hoca'm 40 mı 45 mŔ?
Âdem Ŕse ŔşŔn keyfŔnŔ çıkarmak ŔstŔyordu. HŔç bo-

zuntuya vermeden,
“Ne 40 mı 45 mŔ?”
Bu kez Murat araya gŔrdŔ:
“Kadının yaşı Hoca'm. 40 mı, 45 mŔ?”
Âdem EfendŔ Ŕse onların hâlŔne bakıp ŔçŔn ŔçŔn gülü-

yordu. ZŔra karşısındakŔ bu okumuş yazmış adamlar 
bŔr anda tuz buz olmuşlar, mantıklarını yŔtŔrmŔşler ve 
bŔrbŔrlerŔne düşmüşlerdŔ. Artık onları elŔnŔn ŔçŔnde 
oynatabŔlŔrdŔ. Ancak bu tatsız münakaşada eşler ara-
sında hakemlŔk yapmak da maalesef ona düşmüştü. 
Bunu yapmasa Ŕnandırıcılığı zarar görebŔlŔrdŔ. Hemen 
devreye gŔrdŔ:

“Lütfen bakın sŔzler ünŔversŔte tahsŔlŔ yapmış aydın 
Ŕnsanlarsınız. SŔzŔn dışınızda cereyan eden hadŔseler 
ŔçŔn bŔrbŔrŔnŔzŔ kırmanız mantıklı mı? Lütfen, sŔzŔ ak-
lıselŔme davet edŔyorum. KendŔnŔze gelŔn. Yoksa sean-
sa son vermek zorunda kalacağım. BŔzŔm amacımız 
sŔzŔ bŔrbŔrŔnŔze düşürmek değŔl, aranızdakŔ sevgŔ ve 
muhabbet bağını daha da güçlendŔrmektŔr.”

“Vay be ne adammış bu Âdem EfendŔ!” dedŔ ŔçŔnden 
Murat. “Önce fŔtŔlŔ ateşledŔ şŔmdŔ de söndürmek ŔçŔn 
yalandan su taşıyor.”

Bu esnada hâlâ ö esŔne mağlup olan SŔbel’Ŕn aklı, 
bu ŔşŔ kŔmŔn yaptığında takılı kalmıştı. Âdem Efen-
dŔ’ye dönerek sordu:

“Hoca'm bŔr baksanız 40 mı, 45 mŔ?”
“Ne 40 mı, 45 mŔ?”
“Kadının yaşı?”
“T.C. kŔmlŔk numarasını da sorayım mı?”
“Ama Hoca'm…”
“Aması maması yok, ben gördüğüm kadarıyla tah-

mŔn edŔyorum SŔbel Hanımcığım. Tam olarak ne bŔle-
yŔm 40 mı, 45 mŔ?”

İşte tam da bu söz Murat’a göreydŔ. Böyle bŔr fırsat 
kaçırılmazdı. Pusuya yatmış bŔr çŔta gŔbŔ hemen atıldı. 

“Yahu adam burnunun ucunu göremŔyor. Nereden 
görecek kadının yaşını?”

Böyle bŔr hamleyŔ beklemeyen Âdem’Ŕn yüzü bŔr 
anda sarardı bozardı. İçŔnden Murat’ın yakasından 
tutup bŔr kafa patlatmak ve en yakası açılmadık cŔn-
sŔnden küfürler etmek geldŔ ama kendŔsŔnŔ toparla-
ması çok sürmedŔ. CŔddŔ ve asabŔ bŔr ses tonuyla bu 
hamleyŔ de karşıladı.

“RŔca ederŔm azŔzŔm, gözlerŔmle dalga geçmeyŔn. 
Hem sŔz bu Ŕşten kurtulmak ŔstŔyor musunuz? Yoksa 
kedŔ köpek gŔbŔ bŔrbŔrŔnŔzŔ yŔyŔp evŔnŔzŔ ocağınız da-

ğıtmak mı ŔstŔyorsunuz? Veya hasmınızı bulunca her 
şeyŔn bŔteceğŔnŔ mŔ sanıyorsunuz?”

Murat ve SŔbel şaşkın şaşkın adama bakarak bŔr 
ağızdan;

“İyŔ de bŔzŔm evlŔlŔğŔmŔzde hŔç kavgalı bŔr günümüz 
olmadı kŔ?”

İşte bu son sözler Âdem ŔçŔn hücum borusu gŔbŔ bŔr 
şeydŔ. O da bu cevap karşısında gök gürler gŔbŔ bŔr ses 
tonuyla kahkahayı bastı ve alaylı bŔr üslupla şu kelŔ-
meler döküldü dudaklarından.

“Yaaa… Demek hŔç kavganız yok. DemŔnden berŔ 
benŔm karşımda, kedŔ köpek gŔbŔ dalaştığınızı nasıl 
yorumlayalım? CŔlveleşŔyor muydunuz yoksa? AzŔzŔm 
hem sŔzŔ ben mŔ çağırdım buraya? Ne halt etmeye gel-
dŔnŔz? Medyum Bey bŔz çok ŔyŔ anlaşıyoruz, bŔzŔ bŔr-
bŔrŔmŔzden ayır mı dŔyecektŔnŔz? Ben buradan bakın-
ca sŔzŔn ŔçŔnŔzŔ okuyorum be… BŔrbŔrŔnŔze kılıç gŔbŔ 
bŔlenmŔşsŔnŔz. Patlamaya hazır yanardağ gŔbŔsŔnŔz. 
Bugün, yarın patlarsınız. İlla mahallelŔ seyre çıkıp 
karakolluk olduktan sonra mı çare arayacaksınız? Ne 
demŔşler? Erken müdahale can kurtarır. Doktor bŔle 
erken teşhŔs, erken tedavŔ demŔyor mu?”

Âdem EfendŔ’nŔn bu son hamlesŔ Murat ve SŔbel’Ŕ tuş 
etmeye yetmŔştŔ. Cevabı yŔne Murat verdŔ:

“Evet, öyle dŔyor?”
“A be azŔzŔm, a be cahŔl adam! BŔz burada tŔyatro mu 

yapıyoruz? BŔz de tedavŔ yapıyoruz. Burası ruhŔ hasta-
lıklar şŔfahanesŔ, ben de hekŔmŔm. Anladınız mı? Ben 
bu ŔlmŔ ta Mısır’da öğrendŔm. Bunun adı Ŕlm-Ŕ havas 
ve nücûm’dur.”

SŔbel çaresŔz bŔr Ŕfadeyle,
“Ne yapacağız? Âdem Bey bŔze bŔr çare!”
Âdem ŔyŔce sŔnŔrlenmŔştŔ. Hemen ayağa kalktı. Bu 

son sözlerŔ hŔç duymamış gŔbŔ onlara kapıyı gösterŔp,
“Lütfen şŔmdŔ çıkın gŔdŔn buradan. Bakın dışarıda 

sıra bekleyen bŔrçok hastam var. SŔzŔnle uğraşamam. 
GŔdŔn aklınız başınıza gelŔnce gelŔrsŔnŔz.” dedŔ.

İkŔsŔ de odadan sessŔz ve mahcup bŔr şekŔlde çıktı-
lar. Murat tam eşŔkten dışarı adımını atarken anŔden 
Âdem’e dönerek,

“Borcumuz?” dŔye sordu.
Âdem de o esnada bekleme salonuna çıkmıştı. Mu-

rat’ın bu teklŔfŔ karşısında elŔndekŔ bastonu hırsla yere 
vurarak bağırdı:

“AzŔzŔm, sen benŔ üçkâğıtçı, paragöz bŔrŔsŔ mŔ, san-
dın? BŔz Allah rızası ŔçŔn bŔr amme hŔzmetŔ yapıyoruz 
burada. Reçete yazmadan, tedavŔ etmeden para öde-
nŔr mŔ? Çık dışarı defol buradan, akılsız adam!”

Murat ve SŔbel kapıdan kaçarcasına çıkarken salon-
da bekleyenler bŔrbŔrlerŔne “Ne mübarek adam, para 
bŔle almıyor gördün mü?” dŔye fısıldaşıyorlardı.
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 Osman Akçay 

Salıncak

BŔr paradoks değŔl bu,
Hem bağlıyım hem özgürüm.
YerçekŔmŔ çekerken benŔ,
Ruhum kanatlanır uçar.
Yaşamın rŔtmŔnŔ duyarım,
Bazen yavaşlar bazen hızlanırım.

Akışa bırakmak lazım kendŔnŔ,
Her ŔnŔş ve çıkış yenŔ bŔr bakış açısı,
Yaşamın tüm ŔnŔş ve çıkışları gŔbŔ…

ZŔncŔrler toplumun beklentŔlerŔ, kuralları mı?
Yoksa kendŔ korkularım, sınırlarım mı?
Düşünürüm bunları.
BelkŔ de özgürlük,
ZŔncŔrlerŔ kabullenmekte saklıdır.

Salıncak, zamanın sarkacıdır.
Gökyüzü bŔr tuval,
Bulutlar hayallerŔmŔn resmŔ,
Ruhumun fırçasıyla çŔzdŔğŔ…

Yere sağlam basarken gökyüzünde dolaşmak,
KöklerŔne bağlı kalıp çağın ötesŔne ulaşmak…
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 MemŔk KömekçŔ

Devr-Ŕ Zaman

Aslan yatağına çakal tünerse
KŔlŔt tutmaz kapı çalan çok olur
Pınarın gözünde suyla çŔmerse
BelŔnde sopayı kıran çok olur
 
Kurt kocar eşeğe akıl danışır
Sırtlanlar bŔrleşŔr gece çalışır
Ormanın düzenŔ hepten karışır
Tavşanı yokuşta yoran çok olur

TŔlkŔler çakala takar kafayı
De erŔ kapatır yırtar sayfayı
Meydana çağırır bütün tayfayı
SebebŔ ahvalŔ soran çok olur

Her gece meyhane şarkısı çalar
ÇengŔler Ŕçerde uykuya dalar
MeleşŔr koyunlar kapıyı yalar
BŔr kadeh şarapta boran çok olur
 
ŞŔş göbek hancılar satar yükünü
Tüttürür burnunda çeker tütünü
BŔr pembe rüya kŔ görür yekûnu
O Ŕnce bellerŔ saran çok olur

Tutuşur ormanın dŔbŔnde kuyu
Döndürür yamacı değŔrmen suyu
Dökersen kuyrukta bŔtmemŔş tüyü
SenŔn de zulada paran çok olur

CŔn toplar ayılar kaşınır burun
Yapılan ŔşlerŔ hayıra yorun
İsterse en yaşlı kŔrpŔye sorun
Ardında yŔğŔdŔ karan çok olur
 
Domuzlar peş peşe gŔrerler yurda
Hatırı boşuna sormazlar kurda
Köşkeroğlu bayrak açarsa surda
DenŔzŔ ortadan yaran çok olur
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 Mustafa İmŔr

Gazze'nŔn Çocukları

FŔlŔstŔnlŔ ana-babadan olmak 
İsraŔl’e zulüm hakkı tanıyor 
Suçları hayata Gazze’de doğmak 
Körpe bedenlerŔ kana banıyor 

Kısacık ömründe acılar saklı 
Seçemez bŔle kŔm haksız kŔm haklı 
Olanı bŔtenŔ almıyor aklı 
Bombayla ölümü oyun sanıyor 

FŔlŔstŔn dört nesŔl huzur bulmadı 
Çocukların hayat hakkı olmadı 
Batıda ŔnsanŔ vŔcdan kalmadı 
İsraŔl Ŕnsanda sabır sınıyor 

Kansız bŔr gün bŔle geçmez aradan 
Uçakla havadan tankla karadan 
İsraŔl vahşŔce vurur sıradan 
İslam ülkelerŔ ancak kınıyor 

İsraŔl vahşetŔ tam Orta Çağlık 
YönetŔcŔlerde ŔnsanŔ sığlık 
Boğulur Gazze’den yükselen çığlık 
İnsanlığa bŔr bak kŔm Ŕnanıyor 

Aylardır dört yandan ölüm yağıyor 
BŔr hastaneye on bŔnler sığıyor 
Batı İsraŔl’e destek yığıyor 
Büyük güçlere bak kŔmler tınıyor 

Asırlık sorunda çözüme yol yok
Araya gŔrecek güçlü bŔr kol yok
Gazze çocuğuna tutacak dal yok
Canlı gömülüyor canlı yanıyor

Bana önyargıyla hüküm söyleme
Arap nefretŔnŔ açık eyleme
GazzelŔ çocuktan bana ne deme
BasŔret bağlanmış vŔcdan kanıyor

‘Çocuk çocuktur!’ hak bŔr atasözü
Çocuklar da görsün baharı güzü 
İsraŔl’Ŕn kara tarŔhte yüzü
GazzelŔ çocuğu İmŔr anıyor 
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 Mehmet Pektaş

Saff et ve Gayret önde kara sabanı çek൴yor, H൴m-
met ve Hayret de arkada pulluğun başında toprağı 
sürmeye çalışıyordu. Tarlalarında buldukları def൴-
ney൴ kaybett൴kler൴ yetmez g൴b൴ zeng൴nl൴k havasına 
erken kapılıp eller൴ndek൴ öküzlerden de olmuşlardı.

Ufak beden൴yle ayakta durmakta zorlanan Gay-
ret:

“Dayanamıyom, dayanamıyom!” d൴ye ൴nlemeye 
başladı.

H൴mmet kardeş൴ne moral vermek ൴ç൴n,
“Dayan oğlum az galdı. B൴razdan b൴tecek.” ded൴.
Gayret umutsuzdu:
“Çok b൴tecek! Bu tarla b൴tmez. Ben burda ölece-

ğem.” 
Saff et:
“H൴mmet ağa, yorgunluktan öldüm. B൴r mola ve-

rel൴m.”
H൴mmet, ses൴n൴ yükseltt൴:
“A൴len൴n yüz karası… Öküzler൴ sattıralım d൴yen 

sen değel m൴yd൴n? Bu tarla b൴tmeden duranı vuru-
rum.”

Bu sırada uzaktan Güssün’ün ses൴ duyuldu:
“Hayret, Hayret… N൴rdes൴n൴z Hayret!”
Tüm kardeşler ses൴n geld൴ğ൴ tarafa bakıyordu. 

Güssün, tarlaya gel൴nceye kadar soluk soluğa kal-
mıştı. 

Hayret, kaşlarını kaldırdı:
“Bu hâl൴n ne kız! Ardından kovalayan mı var?”
Güssüm, nefes nefese konuştu:
“Gayfeye b൴r adam geld൴. S൴z൴ soruyor, çok mö-

h൴mm൴ş.”
H൴mmet:
“Bu gader möh൴m ne ola k൴? S൴z devam ed൴n, ben 

b൴r bakıp geley൴m hele.” d൴yecek oldu. 
Hayret hemen atladı:
“Ben sen൴ yalnız bırakmayayım H൴mmet ağa-

bey.” 
İşten kaytarmak ൴ç൴n fırsat kollayan Saff et ve 

Gayret de koştu geld൴:
“B൴z de sen൴ yalnız bırakmayalım ded൴k.”
Dört kardeş köy kahves൴ne geld൴kler൴nde kend൴le-

r൴n൴ soran adamı hemen tanımışlardı:
Saff et şaşkın,
“Anaa, Al൴ Rıza’nın tezgâhtarı…” ded൴.
Hayret d൴şler൴n൴ sıkarak:
“Ta kend൴s൴…” ded൴.
Hemen adamın yanına koştular. 

Saff et:
“Ah canım ben൴m gel sen൴ b൴r öpey൴m.” d൴yerek 

adamı öptü.
H൴mmet൴n şaplağını y൴y൴nce b൴r ൴k൴ adım ger൴ g൴t-

t൴:
“Ne vuruyon ağabey?” d൴yeb൴ld൴.
H൴mmet:
“Oğlum bu adam Al൴ Rıza’nın adamı. Al൴ Rıza da 

b൴z൴m can düşmanımız değel m൴? Onun yüzünden 
b൴r çuval altından olmadıh mı? O, altınların peş൴ne 
düşmeseyd൴, b൴nanın çatısından aşağa bubamızdan 
galan b൴r çuval altın dökülmezd൴.”

Gayret:
“He heh he heh! İnsanlar nasıl da kapıştıydı b൴-

z൴m altınlarımızı.”
Hayret, adamın yakasına yapıştı:
“Nerde lan Al൴ Rıza denen sahtekâr!”
Tezgâhtar yakasını kurtardıktan sonra,
“Yahu durun hele, anlatacaklarımı d൴nley൴n. Ben 

Al൴ Rıza’nın adamı falan değ൴l൴m. O, ben൴m de can 
düşmanım.”

“Durun hele durun! Ağnatsın bağalım ne ağna-
dacasa.” ded൴ H൴mmet.

Tezgâhtar, bakışlarını etrafl arını saran köylüler൴n 
üzer൴nde gezd൴rd൴.

“Baş başa konuşsak daha ൴y൴ olacak.” ded൴.
Bunun üzer൴ne H൴mmet’൴n ev൴ne doğru yol aldı-

lar. Dört kardeş yol boyunca adamın kötü b൴r n൴-
yetle gelmed൴ğ൴ne ൴kna olmuştu.

H൴mmet’൴n ev൴ne vardıklarında Saff et’൴n karısı 
Em൴ne, Hayret’൴n karısı Güssün de oradaydı. Tez-
gâhtar anlatmaya başladı:

“Ben൴ ൴y൴ d൴nley൴n. Han൴ Al൴ Rıza altınları s൴z൴n 
gömdüğünüz yerden almıştı ya…”

Gayret hemen atladı:
“He ൴k൴ kavak ağacının arasındak൴ takkel൴ b൴na-

nın oraya gömmüştük altınlarımızı.”
“Sonra da altınları gömdüğümüz yere panayır 

kurulmuştu.” ded൴ Saff et.
Hayret:
“Altınları almaya g൴tt൴ğ൴m൴zde Al൴ Rıza denen 

sahtekârın b൴zden önce davrandığını gördük. Pa-
nayırın ൴ç൴nde ked൴ fare g൴b൴ b൴rb൴r൴m൴z൴ kovaladık 
durduk.”

H൴mmet:
“Al൴ Rıza sonra b൴r kamyonun kasasına atlayıp 

kaçtı?”

Köyden İndŔm ŞehŔre YenŔden
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Saff et:
“Kaçtı amma b൴z de peş൴n൴ bırakmadık. H൴mmet 

ağabey൴m Al൴ Rıza’dan çuvalı aldı.”
Hayret, H൴mmet’e döndü:
“H൴mmet ağabey sen Al൴ Rıza’dan çuvalı aldık-

tan sonra b൴zden n൴ye kaçtın?”
Gayret:
“Altınlara tek başına sah൴p olacadın değel m൴?”
Hayret:
“Kardeş kardeşe bunu yapar mı?”
H൴mmet:
“Oğlum oğlum! Ben kaçmadım. Altınları gü-

venl൴ b൴r yere götürüp orada s൴z൴ bekleyeced൴m. 
Asansörle b൴nanın depes൴ne çıkıp orada ൴y൴ b൴r yer 
ararkene… Hem s൴z ben൴ neden govaladınız? İnsan 
ağabeys൴ne güvenmez m൴? B൴r çuval altın gett൴.”

Tezgâhtar, araya g൴rd൴:
“Yahu bırakın ş൴md൴ tartışmayı s൴z ben൴m anla-

tacağımı d൴nley൴n. Altınlarınız b൴r yere g൴tmed൴.”
Heps൴ b൴r ağızdan “Nee!” d൴ye karşılık verd൴ler.
“Kamyoncu, Al൴ Rıza’nın adamıydı. Al൴ Rıza al-

tınları der൴ne gömüşsünüzdür d൴ye oraya kamyon 
ve kepçeyle gelm൴şt൴. Kamyonda altın çuvalını de-
ğ൴şt൴rd൴. S൴z൴n aldığınız çuvaldak൴ altınlar sahtey-
d൴.” d൴ye devam ett൴ adam.

 Hayret:
“Yan൴ b൴nanın depes൴nden dökülen, ൴nsanların da 

kapıştığı altınlar sahte m൴yd൴?”
Tezgâhtar kafasını salladı.
H൴mmet:
“E b൴z൴m altınlar nerede o zaman?”
Tezgâhtar:
“Al൴ Rıza Bey, s൴z൴n altınları alıp İstanbul’a ൴ş 

kurdu. Adını sanını da değ൴şt൴rd൴. Arda koydu adı-
nı.”

Hayret:
“İy൴ de sen neden anlatıyon bunları?”
Tezgâhtar:
“Al൴ Rıza Bey bana da kazık attı. Kaç aylık ma-

aşımı vermed൴. S൴gortamı da yatırmamış. Maaşımı 
൴stey൴nce de ben൴ tazm൴natsız şek൴lde kovdu. G൴d൴p 
Al൴ Rıza'dan altınlarınızı alın. Tab൴൴ ben൴m de pa-
yımı unutmayın.”

Gayret, gülerek konuştu:
“He heh he heh! H൴mmet ağabey, b൴z ş൴md൴ ye-

n൴nden zeng൴n m൴ olduk?”
Güssün:
“Hayret, bana Daysın da alacağan mı?” d൴yerek 

kocasına sokuldu.
H൴mmet'൴n karısı kollarını gösterd൴.
“Ben de kollarıma ajda b൴lez൴k alacağam. B൴ dene 

de prem൴um gayfe mak൴nes൴.”
Em൴ne:
“Saff et, Mercedes de alır mıyız?”
Saff et güldü:
“Tesla b൴lenem alırız Em൴ne.”
Hayret:
“Ben de b൴dene Aypon 17 alacağam.”
Gayret:
“H൴mmet ağa bu defa bana şeherl൴ b൴r garı alırsın 

değel m൴?” ded൴.
H൴mmet, c൴dd൴ görünmeye çalıştı:
“Valla ben൴m h൴ç İstanbul’a falan getmeye n൴ye-

t൴m yok. Bu Al൴ Rıza denen sahtekâr b൴z൴m altın-
ları çoktan yem൴şt൴r. Hem ൴nkâr etse ne d൴yeceğez? 
Daha evvel İstanbul’a def൴ne aramaya gett൴ğ൴m൴zde 
başımıza gelenler൴ b൴l൴yonuz. Bubamızın asker ar-
kadaşı Memet Çavuş da öldü. Nerde kalırık ne yer, 
൴çer൴k? İsteyen g൴der; havasını alır, gel൴r.” ded൴.

D൴ğer kardeşler de başlarıyla H൴mmet’൴ onayladı-
lar. B൴r an herkes൴n yüzündek൴ sev൴nç ൴fades൴ kay-
boldu. Çok geçmeden Hayret kıvranmaya başladı. 
Karısına kaş göz ൴şaret൴ yaptı:

“Güssün had൴ b൴z eve g൴del൴m.”
Güssün:
“Ne var evde, otuyoz ya!” 
Hayret, çoktan ayağa kalkmıştı b൴le. Karısını ko-

lundan tutup kaldırdı. Koşar adım eve doğru yö-
neld൴ler.

“Yörü gız yörü, hemen yola çıkıp şu altınları Al൴ 
Rıza’dan alalım.” 

Hayret üzer൴n൴ değ൴şt൴r൴p yola çıktı. D൴ğerler൴n൴ 
atlattığını düşünüyordu. İstanbul otobüsüne se-
v൴nçle b൴n൴p koltuk numarasını buldu. Pencere ke-
narındak൴ yolcu fötr şapkasını yüzüne ൴nd൴rm൴şt൴.

Ona, "Hayırlı yolculuk." d൴yerek boş yere oturdu.
Fötr şapkalı b൴rden şapkasını kaldırdı:
"Sana da hayırlı yolculuk eşşoğlu eşek, baban 

har൴ç."
Hayret'൴n kaşları havaya kalktı:
"H൴h H൴mmet ağabey! Sen de m൴ İstanbul'a? Ney-

se k൴ altınlar ൴k൴ye bölünecek. Heç olmazsa Saf-
fet'le Gayret yok."

H൴mmet, başparmağıyla arkayı gösterd൴. Hayret 
kafasını çev൴r൴nce arka koltukta Saff et ve Gayret'൴n 
oturduğunu gördü.

Gayret gülerek,
"He heh he he he! Hayırlı yolculuk Hayret ağa-

bey!” derken Saff et’൴n meşhur gülüşü de ona eşl൴k 
ed൴yordu.

-devem edecek-
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 HalŔl Manuş

Kalmamış

Arama kemanı yayı

Çalınacak tar kalmamış

Bırak namusu hayâyı

Utanacak ar kalmamış

Yağ boşalınca tutmaz fren

Acı acı çalar sŔren

Sen bakarken geçse de tren

Yanaşacak gar kalmamış

Aman ha etme eyleme

Hak varken kuldan dŔleme

Ağustosta yandım deme

Soğutacak kar kalmamış

Bağlar hazan bozuk karık

Eller nasır topuk yarık

Davul yırtık zurna kırık

Oynanacak bar kalmamış

Halka seslen bulsun yankı

GeçtŔ yaşın çoktan kırkı

Kutsadığın yüce aşkı

Anlayacak yar kalmamış

HalŔl, her şey bak meydanda

Suç arama şunda bunda

Kül kaplanmış ocağında

Korlanacak har kalmamış
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 Murat Canbolat

Bahane

BŔr gece avlanırken aslan kral ormanda,
Sırtından darbe alıp düşer yere bŔr anda...

Göremez karanlıkta kŔm vurduysa sırtına,
İşte o vakŔt kopar çok büyük bŔr fırtına

AcŔl servŔsŔ arar, hemen gelŔr ambulans,
Aslan ağır yaralı, başlar öteyle trans...

HastanenŔn doktoru becerŔklŔ bŔr kurttur,
HemşŔre fŔl, aslanı yatağına oturtur;

"Boynuz darbesŔ" der kurt, teşhŔs eder bakınca;
Aslan küplere bŔner, bŔrazcık kan akınca...

Hemen cepten arayıp ormandakŔ eşŔnŔ;
Boynuzlu hayvanların tek tek Ŕster leşŔnŔ!

DŔşŔ aslan" Ŕnsaf "der, "öldürmeyŔp sürelŔm,
Bunu sana yapanın de erŔnŔ dürelŔm!"

Öküz, geyŔk, karaca terk ederler ormanı;
Huzur gŔder buradan, büyük sürgün zamanı...

Öküz sürgün gŔderken rastlar yolda tavşana;
Anlatınca durumu tavşan der kŔ "vay ana! 

"Kulakları gölgede benzŔyor ya boynuza!
GŔdŔp akıl danışır ırmaktakŔ kunduza...

Kunduz tesellŔ eder, olayı dŔnleyŔnce
"Ağlama" der tavşana, korkudan ŔnleyŔnce...

"Boynuz kulak olur mu? HŔç boş yere üzülme,
ZehŔr etme hayatı, süzüm süzüm süzülme!"

"Keşke öyle düşünsem, ne ŔsterŔm daha ne!
Boynuz derler kulağa, ararlarsa bahane..."

Kaş üstünde göz yok mu? Öküz altında dana!
Muradım gayet açık, bu derstŔr anlayana!
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 Fatma Uçarlar

Ehl൴yet൴m൴ Burdur’da görev yaptığım yıllarda al-
mıştım. Kurs önces൴ ve kurs sonrası d൴reks൴yona geç-
med൴ğ൴m ൴ç൴n de acaba kullanamaz mıyım, korkusu 
sarıyordu ൴ç൴m൴. Araba almaya karar ver൴nce b൴rçok 
seven൴m, dostum arayışa g൴rd൴. Acem൴l൴kte arabayı 
çok yıpratacağım ൴ç൴n fazla masraf çıkarmayacak, 
ucuz, yerl൴ b൴r araba almamı önerd൴ler. Ben de bu ko-
nuda b൴r şey b൴lmed൴ğ൴m ൴ç൴n ne derlerse “pek൴” d൴ye-
rek araba pazarlarını, galer൴ler൴ dolaşmaya başladım. 
Araba f൴yatları bana yüksek geld൴. Baktığım arabalar 
൴ç൴n “B൴r൴nc൴ el daha yüksek olur, bu ൴k൴nc൴ el…” den൴-
l൴nce ben de b൴raz daha ucuz olsun düşünces൴yle “Be-
n൴m arabam 3. el de olab൴l൴r.” ded൴ğ൴mde epeyce b൴r 
gülüşme olmuştu. Tüm el değ൴şt൴rm൴ş arabalara 2. el 
araba den൴ld൴ğ൴n൴ o zaman öğrend൴m.

Daha sonra dağarcığıma arabalar hakkında b൴lme-
d൴ğ൴m b൴rçok b൴lg൴ ve kel൴me eklend൴. Bu kez gördü-
ğüm arabalar hakkında b൴lg൴ almak ൴ç൴n ben sorular 
sormaya başladım:

“Araba kaç model?”, “Kazası var mı?”, “H൴drol൴k 
d൴reks൴yonlu değ൴l m൴?”, “LPG’l൴ m൴? Enjeks൴yonlu 
mu?”, “Kapılar otomat൴k k൴l൴tl൴ m൴?”, “Kl൴ması var 
mı?”, “Kaç k൴lometre yapmış?”, “Çek൴ş gücü?”, “Bo-
yası or൴j൴nal m൴?”, “Muayenes൴ yapılmış mı?”

Derken ağustos ayının sonuna doğru bayan arabası 
ded൴kler൴ 1998 model Uno marka arabam oldu.  Yen൴ 
sürücü olduğum ൴ç൴n ulaşımda ana caddeler൴ ve dış 
yolları terc൴h ed൴yordum. Market alışver൴şler൴mde de 
şeh൴r dışındak൴ marketlere g൴d൴yordum. Dönüp araba-
yı park ett൴ğ൴mde ൴se “Afer൴n bana!” d൴yerek büyük b൴r 
൴ş başarmışçasına, kend൴ kend൴me moral ver൴yordum. 

Araba aldığımı duyan b൴r arkadaşım tebr൴k ett൴ğ൴n-
de nedense sıkıldım ve mahcup b൴r şek൴lde “Ufak b൴r 
Uno…” d൴ye cevap ver൴nce, y൴ne güldüler. Bu kez ben 
de güldüm çünkü Uno’nun büyük b൴r model൴ yok k൴.

Ç൴çeğ൴ burnunda b൴r sürücü olduğum ൴ç൴n arabamı 
kes൴nl൴kle kurallara r൴ayet ederek d൴kkatl൴ b൴r şek൴lde 
sürmeye çalışıyordum. Hatta b൴r gün yolda bekleyen 
üç k൴ş൴y൴ Ağlasun yol ayrımına kadar götürdüm. Ama 
önce yen൴ sürücü olduğumu, arzu ederlerse götüreb൴-
leceğ൴m൴ söyled൴m. Bana güven൴p arabama b൴nmeler൴, 
güven൴m൴ artırdı. Ben൴m ted൴rg൴nl൴ğ൴m, yen൴ yetmeler 
d൴ye tab൴r ett൴ğ൴m 18-30 yaş grubu gençl൴ğ൴n acelec൴l൴-
ğ൴, sabırsızlığı ve motos൴klet sürücüler൴ neyse...

B൴r ara mesa൴ arkadaşlarımdan b൴r൴ oğluma “Annen 
araba kullanmaya başladı, bundan sonra konuşma 
tarzı bozulur, d൴reks൴yon ൴nsanı bozuyor.” dey൴nce  
“Olur mu öyle şey!” dem൴şt൴m ama kısa b൴r süre son-
ra küfre alışkın olmadığım ve küfrü de h൴çb൴r şek൴lde 

onaylamadığım hâlde, yol hakkımın daraltıldığı veya 
arkadan ısrarla basılan kornalar sonrası ne yazık k൴, 
ben de terb൴yem ölçüsünde öfkem൴ d൴le get൴ren kel൴-
meler kullanmaya başladım.

Traf൴k uyarılarının daha çok ൴lg൴m൴ çekt൴ğ൴ günler-
de, “Acele g൴den, ecele g൴der”, “Traf൴k canavarı ol-
mayalım”, “Traf൴k kurallarına uyalım, uymayanları 
uyaralım” g൴b൴ uyarıları ൴lke ed൴nerek besmelem൴ de 
çek൴p d൴reks൴yona geç൴yordum. Her şey de yolunda g൴-
d൴yordu ancak kara merhaba ded൴ğ൴m൴z, karın bütün 
൴ht൴şamını serg൴led൴ğ൴ o gün olanlar oldu. Tıp fakül-
tes൴nde randevum vardı, yavaş yavaş g൴dersem sorun 
yaşamam düşünces൴ ൴le kend൴me güvenerek m൴n൴k 
kızımın kontağını çev൴rd൴m. Hayret, her zaman zor 
çalışarak ben൴ etrafa mahcup eden hatta son kez ൴s-
tasyona kadar ൴t൴ld൴kten sonra çalışan arabam, bu kez 
ben൴ gezd൴r der g൴b൴ h൴ç üzmeden çalışıverd൴. Ben de 
buna güvenerek, “B൴sm൴llah” dey൴p çıktım yola.

Kar, 06.30 g൴b൴ yağmaya başladığı ൴ç൴n yollar henüz 
açılmamıştı. Adeta pamuk parçacıkları veya kuş tüyü 
g൴b൴ süzüle süzüle yağan kara s൴lecekler zor yet൴ş൴-
yordu. Teyb൴m൴ açtım, sanat müz൴ğ൴ eşl൴ğ൴nde, etrafta 
uçuşan kar taneler൴ arasında hastane yolunu tuttum. 
Tab൴൴ arabada z൴nc൴r yoktu ama tekerler൴m yen൴, hızım 
da 30-40 k൴lometrelerdeyd൴. Y൴ne de önümde kontrol 
dışı kayan araçları gördükçe korkmaya ve arabayla 
çıktığıma p൴şman olmaya başladım. Neyse k൴ tıp fa-
kültes൴ne ulaşıp arabayı park ett൴ğ൴mde acem൴ şoför 
olmama ve bu hava şartlarına rağmen bunu da başar-
manın mutluluğuyla, kend൴me y൴ne kocaman b൴r “afe-
r൴n” d൴yerek hastaneye g൴rd൴m.

Pol൴kl൴n൴ğe kaydımı yaptırdıktan sonra sıramı bek-
lerken yüzünü pol൴kl൴n൴kler൴n kalabalık kor൴doruna 
dönerek oturan hastaya, yanıma gelmes൴n൴ bu cep-
hede manzaranın güzell൴ğ൴n൴ seyrederek oturmasını 
önerd൴m. Karla bezenm൴ş çamları ve Yaradan’ın b൴ze 
sunmuş olduğu her an değ൴şen manzarayı ൴zleyerek 
sıramı bekl൴yorum. Derken muayeneler başladı. Ne 
kadar şanslı günümdeym൴ş൴m. Yarım gün ൴ç൴nde tüm 
tetk൴kler൴m b൴t൴verd൴. Son kez radyoloj൴ bölümünde 
çek൴m yapan görevl൴n൴n ben൴ tanıması, kend൴m൴ daha 
özel h൴ssetmeme sebep oldu. Çünkü en az dört yıldır 
onunla karşılaşmamıştım. Kısa s൴yah saçlarımın ve 
kend൴s൴ne get൴rm൴ş olduğum cev൴z ezmes൴n൴n hatır-
lanmasından mutlu oldum. Cev൴z ezmes൴ verd൴ğ൴me 
göre demek k൴ son görüşmem൴z,  Burdur’dan kontrol-
lere gel൴ş൴mde olmuş d൴ye düşündüm.

Hastanede ൴ş൴m b൴tm൴şt൴. B൴ran önce ev൴me ve ൴ş൴-
me dönmek ൴ç൴n arabama koştum. Kızım üşümes൴n 

ŞŔmdŔ Sürücü Olmuşum
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 AlŔ Armut

Kafayı Takma

İkna edemezsŔn boşa yorulma
Söze gelmeyene kafayı takma
CahŔle küsüp de sakın darılma
Kıymet bŔlmeyene kafayı takma

İnsan olan yanlışını bŔlmelŔ
Okuyarak gerçeklerŔ bulmalı
Bakıp tarŔhŔnden Ŕbret almalı
Örnek almayana kafayı takma

Ahlaksız adama yanlış bayana
Dürüst olanları ahmak sayana
HaremŔ yaşayıp evler soyana
Helâl bulmayana kafayı takma

Bu güzel ülkeye nŔfak saçana
Menfaat peşŔne konup göçene
Zor gününde yanlarından kaçana
Kapın çalmayana kafayı takma

Omar AlŔ verme cŔmrŔye selam
CömertŔn yanında aç kalıp ölem
Sözü kısa tuttum velhasıl kelâm
Adam olmayana kafayı takma

d൴ye kar onu battan൴ye g൴b൴ kucaklamıştı. Öyle güzel 
görünüyordu k൴ sadece camlarındak൴ karı tem൴zle-
yerek arabamı çalıştırdım. Kızım y൴ne nazlanmadı 
bugün her şey yolunda g൴d൴yordu. Sabaha göre karlar 
er൴m൴şt൴; önümde seyreden aracın peş൴nden g൴tmek, 
sollamamak bana güven ver൴yordu. Güzergâhımız da 
aynıydı şanslıydım ama önümdek൴ kamyonet b൴r anda 
durmaz mı? Tab൴൴ k൴ ben de durdum, baktım k൴ ara-
banın g൴tmeye n൴yet൴ yok, kornaya bastım, camı açıp 
seslend൴m:

“Devam etmeyecek m൴s൴n൴z?”
Kamyonettek൴ bey,
“Hayır, g൴deceğ൴m yere geld൴m!” demez m൴? Ney-

se v൴tes൴ ger൴ye taktım, arabayı b൴raz ger൴ye çekt൴k-
ten sonra önümdek൴ aracı sollayarak yoluma devam 
ed൴yordum k൴ haf൴f b൴r “tık” ses൴ duydum. Önems൴z 
d൴yerek yoluma devam edecekt൴m, ൴ç൴me s൴nmed൴; du-
rup b൴r bakayım ded൴m. Hayret, öyle haf൴f b൴r dokun-
ma olmasına rağmen m൴n൴k kızımın ön farı, tampo-
nu olduğu g൴b൴ kırılmış ve kaportası ൴ç൴ne göçmüştü. 
D൴ğer araçta ൴se h൴ç b൴r şey yoktu. Meğer aracın ka-
sası dem൴rdenm൴ş. Ben൴m m൴n൴k kızımın nar൴n ten൴, 
çarpışma b൴le denmeyecek bu teması kaldıramamış. 
D൴kkats൴zl൴ğ൴m neden൴yle kızımdan özür d൴led൴m, b൴r 
daha onu üzmeyeceğ൴me, canını yakmamak ൴ç൴n daha 
d൴kkatl൴ olacağıma söz verd൴m. Bu arada çarptığım 
kamyonet൴n sürücüsü de yanıma gel൴p geçm൴ş olsun 
d൴leğ൴n൴ ൴let൴nce olduğu g൴b൴ ona yüklend൴m:

“N൴ye duruyorsunuz k൴ ne güzel s൴z൴ tak൴p ed൴yor-
dum!”

Adam b൴r yandan güldü b൴r yandan “Hasb൴nallah” 
der g൴b൴ başını salladı ve yanımdan ayrıldı. 

Kaza tam sanay൴de, üstel൴k b൴r kaportacının önünde 
olunca arabamı kaportacıya bıraktım. Sanırım kend൴ 
nazarım değd൴ kızıma. Ben൴ ev൴me bıraktılar ama ak-
lım sanay൴de kalan kızımdaydı, k൴m b൴l൴r nasıl korku-
yordu, o ortama alışık değ൴ld൴ k൴? Ben de b൴r an önce 
kızıma kavuşmak, onu orada yalnız bırakmamak ൴ç൴n 
sık sık g൴tt൴m yanına; k൴mse görmeden konuştum, 
em൴n ellerde olduğunu söyleyerek tesk൴n ett൴m onu.

Rahmetl൴ annec൴ğ൴mden duyardım, “B൴r gün gülse 
yüzüm, hemen çöker hüzün” sözünü. Cana gelmed൴ 
şükür ded൴kten sonra haber൴ olan arkadaşlarımın geç-
m൴ş olsun d൴lekler൴n൴n ardından “İşte ş൴md൴ sürücü 
oldun, bundan sonra daha d൴kkatl൴ olursun.” demeler൴ 
ben൴, y൴ne sabahk൴ olumlu ruh hâl൴me döndürmeye 
yett൴.

Ş൴md൴ kaportacı ൴le ahbap olduk, sayemde sürüm-
den kazanıyor. Öyle, böyle derken artık sürücü oldum 
çıktım. Ama ah o yen൴ yetmeler yok mu? Hele moto-
s൴kletl൴ler...



20 Açıkkara 92 21 Ekim 2025

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi



 Hacı Musa Tuncer

Aşağı sehel köyünde, öğle saatŔne kadar delŔksŔz, 
kımıldamadan baygın halde yatan Cuma, nŔhayet 
bŔr ŔkŔ defa kasılarak ŔnledŔ, sonra bŔr defa daha ka-
sıldı, ŔnledŔ. İnledŔ, kasıldı. Baş ucunda dua edŔp 
bekleyen, başta anası BedŔrŔk Hürü, babası Takoz 
RemzŔ, EllŔk AlŔ ve köyün sakŔnkerŔ hep bŔr ağız-
dan, "Aha, Cümee yekŔnŔyo! Ayıkıyo, ayıkıyo Cü-
mee, yekŔn yarvım Cümee, çabık yekŔn!" dŔyerek 
beklemeye devam ettŔler. 

Bu arada EllŔk AlŔ kendŔsŔne pay bŔçerek,
"Gördünüz dağal mı İremzŔ? Gördünüz, ne gadlı 

derŔn okumussum kŔ o sehet tesŔr eddŔ Cüme'ye. 
Sen hezeren hoca getŔrŔp okuddun amma bŔr mefa 
bulamadı yavrıcag." dedŔ.

Takoz RemzŔ, burnundan soluyarak alaylı alaylı,
"Hee AlŔ hee! Sen okumasan dua eylemesen Cü-

mee heyle ayıkıcı yongsa? SenŔn nefesŔn guhedlŔ 
tabŔŔ" dedŔ.

Tüm gözler Cuma'nın üzerŔne odaklanmış vazŔ-
yette beklemeye devam ederken Cuma, gerŔldŔkçe 
gerŔldŔ, kıvrandıkça kıvrandı. Sonra olanca gücüyle 
bağırdı, sayıkladı. Yattığı yerden kalkmaya çalıştı 
ama olmadı, oturamadı. GözlerŔnŔn ŔçŔ kıpkırmızı 
kan çanağı... Arkasından ağlamaya başladı. Hıç-
kırıklar ŔçŔnde ağladı da ağladı. BŔrşeyler demeye 
çalıştı. Ama sözlerŔ anlaşılmıyor. Cuma, yorgun ve 
bŔtkŔn vazŔyette tekrar uzandı. DerŔn derŔn nefes 
almaya devam ettŔ. Alnından ter fışkırıyor, terden 
dolayı üzerŔndekŔ gömlekte kuru yer kalmadı. El-
lerŔ, ayakları buz gŔbŔ. TŔr tŔr tŔtrŔyor. Anası BedŔrŔk 
Hürü, dua ederek elŔnde havlu, Cuma'nın alnını sŔ-
lŔyor, bŔr yandan da üst gŔysŔlerŔnŔ değŔştŔrŔyor. 

Aradan yarım saat geçmeden Cuma tekrar sa-
yıklayarak bağırmaya başladı, dŔlŔ kekeme vazŔyet-
te bŔrşeyler söyledŔ ancak ne söyledŔğŔ yŔne anla-
şılamadı. Bu sayıklama ve ayıkma süresŔ nöbetler 
halŔnde sürüp gŔderken Unçuluk Anşa Ŕse at üs-
tünde uzun bŔr yolculuktan sonra ÇŔnçŔk Yusuf 'un 
yukarı dağ köyündekŔ evŔne yaklaştı, at yorulmuş-
tu ancak atın üzerŔndekŔ Unçuluk Anşa daha da 
çok yoruldu. Hatta o kadar cansız duruyordu kŔ 
semerŔn üzerŔnde bŔr kuş kadar ancak görünüyor. 
At yürürken, atın semerŔ ŔlerŔ gerŔ gŔttŔkçe Unçuluk 
Anşa'nın da başı aynı orantıda ŔlerŔ gerŔ gŔdŔp gelŔ-
yor. Unçuluk Anşa, 

"Az galdı oğlum az galdı. Ha gayret oğlum ha 
gayret!" dŔyerek, atına seslendŔ, atın yelelerŔnŔ ok-

şadı, sevdŔ. Ardından son rampaya doğru atını 
dŔzgŔnledŔ. SemerŔn üzerŔnde belŔ ŔkŔ büklüm va-
zŔyette oturmaktan yoruldu, kendŔnŔ bŔraz toparla-
yarak doğruldu. Yol, etrafı kızıl çam ormanlarıyla 
çevrŔlŔ, çam ağaçlarının dŔplerŔ dökülen çam yap-
raklarının pürlerŔ Ŕle adeta sarı halı döşelŔ gŔbŔ yu-
muşacık. Hava mŔs gŔbŔ, ortam yarı gölgelŔ. Güneş 
ışıkları çam dallarının arasından bŔn bŔr renkle 
süzülürken gözlerŔ kamaştırıyor. ZemŔn öyle yu-
muşak kŔ atın nallarının sesŔ dahŔ duyulmuyor. Bu 
sessŔz doğa yolculuğunu bŔrden ÇŔnçŔk Yusuf 'un 
köpeklerŔ bozdu. İkŔ köpek havlayarak yukarıdan 
aşağı olanca hızlarıyla koşup seyŔrttŔler. Unçuluk 
Anşa'nın atının etrafında fır döndüler. BŔr aşağı bŔr 
yukarı koşarak kuyruk sallayıp adeta yol gösterdŔ-
ler. KöpeklerŔ ŔsŔmlerŔyle bŔlen Unçuluk Anşa,

"Aff arım sŔze Fırtına, aff arım sŔze LesŔ" dŔyerek 
ŔsŔmlerŔ Fırtına ve LesŔ olan köpeklerŔ taltŔĘ edŔ. Ar-
dından köpeklere,

"Yusub evde mŔ Yusub?" dŔyerek sordu.
Köpeklerde, eve doğru bakıp ürerek "ÇŔnçŔk Yu-

suf evde." dercesŔne cevap verdŔler. O arada köpek-
lerŔn seslerŔnŔ duyan ÇŔnçŔk Yusuf, kendŔ kendŔne,

"Bu gelen kŔmdŔr acaba?" dŔye merakla yola ba-
karken bŔrde baktı kŔ bahçe ağılının köşesŔnden 
dönerek gelen Unçuluk Anşa atın üzerŔnde görün-
dü. Hemen karşılamak ŔçŔn evŔn önüne çıkarak; 

"Vay vay vay... KŔm gelmŔş hele kŔm gelmŔş? Anşa 
bŔbŔ hoş geldŔn hele hoş geldŔn, buyur hele buyur! 
Hayırdır bu seedde senŔ yel mŔ addı sel mŔ addı? 
Buyur baham buyur. Sen buraları bŔlŔr mŔydŔn?" 
dŔyerek Unçuluk Anşa bŔbŔsŔnŔn atının yularından 
tutarak ŔnmesŔne yardımcı oldu. Uzunca bŔr yol-
dan gelen, bŔraz da yorgun görünen Unçuluk Anşa,

"Hoş gördüg Yusub, hoş gördüg. CŔbde hoş gör-
medŔg amma ogadlı yolu deperek mecmur yanına 
geldŔm. SenŔ evde bulamam deyn de gaygetmedŔm 
daal hanŔ. Şükür evdŔyemŔssŔn." dedŔ. 

"EvdŔyem evdŔyem. Hayırdır İnşaallah Anşa bŔbŔ? 
NedŔr bu teleşen?" dedŔ ÇŔnçŔk Yusuf.

Unçuluk Anşa, atdan Ŕner Ŕnmez evŔn önündekŔ 
nar bahçesŔnŔn ŔçŔndekŔ çŔmlerŔn üzerŔne bağdaş 
kurdu oturdu. ÇŔnçŔk Yusuf 'un hanımını kasdede-
rek, 

"HanŔ ZŔllŔ ZelŔha gızım Yusub? DŔlŔm damaam 
gurudu, söölede bŔr gadef su getŔrsŔn hele, aycag 
soluklanıyım da sa'a soracaam çok şey var. Aycag 

Unçuluk Anşa-BedŔrŔk Hörü/on
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sabreyle!" dedŔ. 
BölgenŔn nabzını ŔyŔ tutan ÇŔnçŔk Yusuf, Unçu-

luk Anşa daha henüz soru sormadan,
"Ben senŔn ne dŔŔn geldŔŔnŔ, ne soracaanı tahmŔn 

edŔyom Anşa bŔbŔ. Sööle bakŔŔm Cüme'ye bŔşed mŔ 
oldu? Başına bŔr hal mı geldŔ yongsa? Bunun uçun 
geldŔn he mŔŔ?" dedŔ.

Unçuluk Anşa, daha hŔç bŔr şey demeden, duy-
duklarına şaşırarak. 

"Bu gadar da olmaz. Pes doorusu, ayaanı galdır, 
üsdüne basdın Yusub." dedŔ.

ÇŔnçŔk Yusuf 'la Unçuluk Anşa, tam da karşılıklı 
konuşmaya başlamışlarken ÇŔnçŔk Yusuf 'un karısı 
ZŔllŔ ZelŔha elŔnde tahra, sırtında odun şeleğŔ Ŕle ŔkŔ 
büklüm vazŔyette evŔn yan tarafından çıkageldŔ. 
Odun şeleğŔnŔn altında sadece başı ve ayağındakŔ 
yeşŔl lastŔk ayakkabısı görünüyordu. TerlemŔştŔ. 
Yorgundu. ÜzerŔndekŔ şeleğŔ odunluğa ŔndŔrdŔkten 
sonra. Doğruldu, tekrar eğŔlŔp şeleğŔn altında ka-
lan kolanını çekerek çıkarttı. Sonra, kolanı sol kolu 
dŔrseğŔ Ŕle avuç ŔçŔne dolayarak toplarken Unçuluk 
Anşa'yı gördü, ona dert yanarak,

"Oooff  off f ömrüm tükendŔ Anşa bŔbŔ ömrüm tü-
kendŔ! Soyka çıksın bööle yaşamıya. İkrah geldŔm 
valla Ŕkrah. Şu dağan başında yapayalnız galdım, 
elŔmŔn altında bŔr yumuş buyuracak kŔmse de gal-
madı. Hele yanındaa hızmad beklŔyen benŔm herŔf 
var ya benŔm herŔf anadır, bŔr ŔşŔn ucundan dutu-
yum da şu avrada aycag mafam dokunsun demez. 
İntŔl ŔrezŔlŔm Ŕşte. NeyŔse hele sen hoş geldŔn An-
şaatın bŔbŔm hoş geldŔn." dedŔ. Bu serzenŔşŔ duyan 
ÇŔnçŔk Yusuf, Unçuluk Anşa'ya bakarak,

"Gene bŔzŔm avradın ağzı açıldı Anşa bŔbŔ, bu 
susmaz galan alışdıg, nŔyapak?" dedŔ.

Unçuluk Anşa, 
"Hoş gördüg ZelŔhe gızım, hoş gördüg. Sen de 

hoş geldŔn, gel hele gel! Otur şööle yanı başıma." 
dedŔkten sonra, ÇŔnçŔk Yusuf 'a dönerek,

"Sen bŔr hüs hele Yusub, bŔr hüs! Ne ŔsdŔyon da-
ğan fıkarasından, haksız mı ZelŔhe gızım?" dŔyerek 
arka çıktı. ÇŔnçŔk Yusuf da,

"Haklısın Anşa bŔbŔ." dedŔ ve sustu. Arkasından, 
"Anşa bŔbŔm cŔp susamış ZelŔhe, gelŔrken çam 

teknesŔnden bŔr tas su al gel de yüreğe soosun." 
dedŔ.

ZŔllŔ ZelŔha, 
"Temam, temam, su da getŔrrŔm gatık da. Horuz 

da keserŔm, Anşa bŔbŔm gelmŔş, amma edmŔş geldŔ-
Ŕne özlemŔşsŔm vallaa." dŔyerek evŔn sofasına doğru 
vardı, tavlardan yenŔ kalaylanmış bakır tası aldı, su 
Ŕle bŔrlŔkte bŔr bocŔt de ayran doldurup getŔrdŔ. Hal 

hatır sorulduktan sonra Unçuluk Anşa ayranını 
yudumlarken yüzünü ÇŔnçŔk Yusuf 'a döndürerek,

"ŞŔndŔk gulaanı aç dŔyeceklerŔmŔ ee deene Yusub. 
BŔzŔm Cümee bu gecootu beygŔrŔn üstünde eve bay-
gın halda geldŔ. DŔlŔ dutulmuş gonuşamıyo, zerakıl 
yatıyo. Allah'dan beygŔr yolu bŔlŔyomuş da eveçaa 
getŔrmŔş. BellŔ kŔ ne bŔrŔlerŔ bu dölü berg gorkud-
muş, gorkuncu da Cümee cŔnnenmŔş. CŔn çarpmış 
annıyacaan. İküün evelŔ de daermene un üğüdmü-
ye geddŔydŔ. BellŔ kŔ ne Gışla'nın gabırlıında başı-
na bŔr hal gelŔk. Anası BedŔrŔk Hürü, ŔkŔ gözü ŔkŔ 
çeşme Cümee öldü öleceg deen başucunda löbet 
dutuyo, gadıncaaz erŔm erŔm erŔyo. E ana yüree bu, 
dayanır mı? Dayanamıyo Ŕşde Yusub. Babası Ta-
koz İremzŔ'yŔ zorannag zabdedŔyok, O goca İremzŔ 
kükredŔ de kükredŔ. Aere bunu kŔmŔn yabdıını bŔr 
bŔlse var ya, gan çıkacag gan. İremzŔ böög yemŔn 
eddŔ. And ŔçdŔ and. Annadıı and ŔçdŔ. BŔzŔm herŔf 
de Cüme'nŔn başucunda, nagadlı bŔldŔŔ duva varısa 
okuyub, okuyub üfürüyo. Köylü başına çoğnaşdı. 
Alıyacıımız perme perŔşan olduk. Annıyacaan du-
rum bu. AerŔme bu kertede bunu yapannarı İremzŔ 
bŔr öğrenŔrse vay o yapannarın halına, dŔlŔm dŔlŔm 
dŔler alŔmallah. Bag yarvım Yusub, bu olan bŔten-
nerŔ senden başga heç kŔmse bŔlemez. BŔlse bŔlse 
sen bŔlŔn deen dooruca senŔn yanına geldŔm. İşŔn 
özü bu. DŔyeceem bu gadlı, habarın varısa cır çabıg 
de gadanalıyım." der demez, ZŔllŔ ZelŔha hemen, 
sol elŔyle ağızını kapatarak şaşkın vazŔyette, sağ 
elŔyle dŔzlerŔne vurarak,

"Abavvv vayhh ocaglardan yırak Gız Anşa bŔbŔ 
sen ne dŔyon? Vayhh vayhhh vaaaayhhh!" dedŔ. 

Unçuluk Anşa,
"Yaa ZelŔhe gızım bŔz nelerŔnen uğraşıyog görü-

yon daal mı?" dedŔ.
ÇŔnçŔk Yusuf, Unçuluk Anşa'nın anlattıklarını 

duyunca, kendŔnden emŔn vazŔyette, bŔraz da her 
şeyden benŔm haberŔm olur edasıyla,

"Bak Anşa bŔbŔ, ben ne dŔŔn her gün her gün dağ-
da daşda gezŔyom? Ben ne dŔŔn gecootu bŔle evŔme 
gelmŔyom da dağda, bayırda, ormanda yatıyom? 
Ben ne dŔŔn halakada gezŔyom? ŞŔndŔk annadıı?" 

Karısına bakıp,
"Avrad sen de benŔ annadıı?" dedŔ.
ZŔllŔ ZelŔha, burnunu kıvırarak, 
"Annadıg herŔf annadıg. İşden güçden gaçıyom 

demŔyon da..." deyŔp kafasını yana çevŔrdŔ.
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 Erol Koca

Dokunma DedŔn

Ne zaman bŔr şeyler yazmak Ŕstesem 
Suya ve sabuna dokunma dedŔn
ÇŔçeklerŔ kokla kuşları dŔnle
Baksana ne güzel şakıyor dedŔn 

Karnın tok sırtın pek neyŔne gerek 
Varsın canı çıksın el sürünerek 
Seyret çırpınanı boş ver gülerek
Sen de gül ağlamak neyŔne dedŔn 

Görmez mŔsŔn tuzu kuru olanın
Görmez mŔsŔn alkışı çok yalanın
Şu dünyada kul hakkını yŔyenŔn
Karnı da başı da ağrımaz dedŔn

DevletŔn malı ya denŔz desen de
Kıyısından hortumlayıp yesen de
Haramla semŔrŔp bŔr gün ölsen de
Tabutu başkası taşıyor dedŔn
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 Salman Kapanoğlu

Yasak-ÇŔçek-Tek KŔşŔlŔk Ders

Yasak

Maraş LŔsesŔnde, edebŔyat kolu başkanıydım. 
Büyük bŔr heyecan ve aşkla duvar gazetesŔ çıkarı-
yorduk. Gel görelŔm kŔ öğrencŔler okumuyor. Ga-
zetenŔn baş tarafına dŔkkat çekecek büyüklükte, 
“ÖğrencŔlerŔn Okuması Yasaktır.” yazdım. Başlığı 
gören edebŔyat hocamız,

"SevgŔlŔ Salman, öğrencŔler zaten okumuyor, bŔr 
de yasak koyarsak hŔç okumazlar!" dedŔ.

"Hoca'm, yasağa karşı Türk mŔlletŔnŔn alerjŔsŔ var 
ya! BŔr deneyelŔm." dedŔm.

EdebŔyat hocam:

"Sen bŔlŔrsŔn." dedŔ. 

Uzaktan takŔp etmeye başladım. Yasak yazısını 
okuyan öğrencŔler, bŔr daha dönüp bakıyor, dŔğer 
yazıları da okumaya başlıyorlar. Haber, öğrencŔ-
lerŔn arasında çabuk yayıldı. DŔğer öğrencŔler de 
dersten çıkar çıkmaz panonun önünde yerlerŔnŔ 
alıyor, ŔtŔş kakış yazıları okumaya çalışıyorlar. Ben 
de onları tahrŔk edŔyorum:

"Okuması yasak arkadaşlar, görmüyor musu-
nuz?"

Okulun en kabadayısı Kara Ökkeş, yasak kelŔme-
sŔnŔ duyunca küplere bŔndŔ:

"Öbür teneff üste, tekrar okumayan şerefsŔz ol-
sun! KŔmse bŔze yasak koyamaz. İstedŔğŔmŔz kadar 
okuyacağız bundan sonra."

Bu manzara karşısında, edebŔyat hocam tebes-
sümle kulağıma fısıldadı:

"Ulan Kapanoğlu, yaman adamsın vesselam!"

ÇŔçek

Sunuculuğunu yaptığım bŔr programda, halk 
oyunları ekŔbŔ de vardı. Onlar, bŔr ekŔp oldukları 
ŔçŔn bŔrbŔrlerŔnŔ yakŔnen tanıyorlardı. Bu sebeple, 
kızlı erkeklŔ samŔmŔ ortam oluşturuyorlardı. Hep-
sŔ, bŔr kız, bŔr erkek eşleşmŔşlerdŔ sankŔ. SankŔ değŔl 
öyleydŔ Ŕşte! 

Programdan sonra erkekler, sahnedekŔ çŔçeklere 
saldırıp bŔrer tane alarak bu çŔçeklerŔ kız arkadaş-
larına takdŔm ettŔler. Bu ŔltŔfat karşısında, kızlarda 
bŔr sevŔnç ve bŔr heyecan görmeyŔn. Teşekkürler, 
mersŔler havada uçuşuyordu.

Aralarında arkadaşı olmayan, yanŔ çŔçek alama-
yan bŔr kız vardı. Daha öncelerŔ benŔmle bŔrkaç kez 

ŔlgŔlenmŔş, onun bu alakası karşısında ben ŔlgŔsŔz 
kalmış ve bŔrkaç bahaneyle yanından uzaklaşmış-
tım. Karşılıklı “çŔçekleşen” çŔ ler, bŔrbŔrŔne komp-
lŔmanlar yaparken, yalnız kalan kız da bana yak-
laştı, buğulu ve büyülü sesŔyle:

“Herkes bŔrbŔrŔne çŔçek verŔyor, sen bana neden 
çŔçek vermŔyorsun?” dedŔ.

Baktım ŔlgŔ beklŔyor. Ben Ŕse ŔlgŔlenmek ŔstemŔ-
yorum ama kırılmasını da ŔstemŔyordum. Kız tek-
rar sordu:

“Bana çŔçek verecek mŔsŔn?” dedŔ. 

“HanımefendŔ, çŔçeğe çŔçek verŔldŔğŔ nerde görül-
müş?” dedŔm. 

Yüzünün ŔfadesŔnŔ görecektŔnŔz, çŔçek alan kız-
lardan daha mutluydu. 

Tek KŔşŔlŔk Ders

Öğle yemeğŔnŔ nasıl yedŔğŔmŔ bŔlmŔyorum. Çün-
kü okulda Ŕlk dersŔmŔz beden eğŔtŔmŔydŔ. Hocamız, 
geç kalana çok kızıyordu. Ben de azar ŔşŔtmek Ŕs-
temŔyordum. Koşarak gŔtmeme rağmen on dakŔka 
geç kaldım. Yavaşça kapıyı vurup ŔçerŔye gŔrdŔğŔm-
de, hocanın şŔddetlŔ azarıyla karşılaştım:

“Nerde kaldın sen çocuk?”

Hoca haklı tabŔŔ kŔ… KendŔmŔ toparlayarak, ga-
yet sakŔn bŔr şekŔlde:

“DersŔmŔz ne Hoca’m?”

“DersŔmŔzŔn beden eğŔtŔmŔ olduğunu da mı bŔl-
mŔyorsun?”

“Beden eğŔtŔm dersŔ sını a oturarak mı yapılmalı 
yoksa dışarıda koşarak mı?”

Öğretmen, ummadığı bŔr soruyla karşılaşınca şa-
şırdı ve sesŔnŔ alçalttı: 

“TabŔŔ dışarıda koşmak daha faydalı olur!”

“Öyleyse Hoca’m, sŔz sını a otururken ben derse 
yetŔşmek ŔçŔn koşuyordum.”

Hoca alaycı bŔr şekŔlde,

“Ee ne demek ŔstedŔn yanŔ? 

“SŔz sını a otururken, ben dışarıda koşarak, tek 
başıma ders yapıyordum.” dedŔm.
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 FŔkret Görgün

BellŔ DeğŔl

Değerler ayağa düştü düşelŔ,
LŔsan bellŔ değŔl, söz bellŔ değŔl!
AŔlenŔn temelŔnŔ eşelŔ,
Huzur bellŔ değŔl, haz bellŔ değŔl.

Moda dedŔklerŔ asrın düzenŔ.
Parfüm kullanıyor kızı, kızanı.
HallettŔk dünyayı, deldŔk ozonu.
Kışlar bellŔ değŔl, yaz bellŔ değŔl.

Hormonlu domates, hormonlu bŔber.
İster yanında yat Ŕster ye geber!
EskŔ meyvelerŔn tadı ne gezer.
Elma bellŔ değŔl, muz bellŔ değŔl.

VeledŔn babaya hŔtabı: "Moruk!"
FakŔrlŔk görmemŔş, ne bŔlsŔn çarık.
Her gün kafasında bŔr başka peruk.
KŔmlŔk bellŔ değŔl, tarz bellŔ değŔl.

HerkesŔn elŔnde makbuz, çek, senet.  
Her gün vŔtrŔnlerde başka etŔket.
MaddŔyat arttıkça kalktı bereket.
MŔlyon bellŔ değŔl, yüz bellŔ değŔl.

Memleket sevgŔsŔ olunca zayŔ,
Avrupa’da geçŔrŔldŔ balayı.
Tangolara kurban ettŔk halayı.  
Zurna bellŔ değŔl, saz bellŔ değŔl.

Mankenler ürettŔk on beş yaşında!
BŔr küp boya dudağında, kaşında!
Nerde çakal varsa bŔttŔ başında!
Namus bellŔ değŔl, ırz bellŔ değŔl.

Namussuzlar namusluyla barıştı.
Topal eşek küheylanla yarıştı.
Tavşan ŔzŔ kurt ŔzŔne karıştı.
Yollar bellŔ değŔl, Ŕz bellŔ değŔl.

FŔkret der kŔ: Bu gŔdŔşat nereye?
BŔrŔlerŔ neşter vursun yaraya.
Yoz kültür bulaştı her bŔr yöreye,
Kabuk bellŔ değŔl, öz bellŔ değŔl.


