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GŔttŔm neler gördüm görmez olaydım,
Köyümden şehŔre varmaz olaydım,
İsmŔ sosyetemŔş sormaz olaydım,
DŔyecektŔm öksürdüm de demedŔm.

Güya medenŔyet meğersem tuzak,
Bence Ŕnsanlıktan bŔr mŔlyon uzak,
Kalçası göründü yahu şuna bak,
DŔyecektŔm öksürdüm de demedŔm.

DŔnden donnan çıkmış baldır bacağı,
Yürürken Ŕnsana verŔr gıcığı,
Vay senŔ vay nŔkâhsızın çocuğu,
DŔyecektŔm öksürdüm de demedŔm.

İçkŔlerŔn âlâsını bŔlŔrsŔn,
İslam’ın şartını sorsam kalırsın,
YŔrmŔ dört saatte bŔr evlenŔrsŔn,
DŔyecektŔm öksürdüm de demedŔm.

Haksız mı Hasretî sözüme küsme,
Naylon kŔlot mŔnŔ eteklŔ yosma,
Yüz kŔloluk vücut bŔr metre basma,
DŔyecektŔm öksürdüm de demedŔm.



0321 Eylül 2025 Açıkkara 91

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi



 M. NŔhat Malkoç

Kara Ölüm yahut Alçaksınız!

Kadına el kaldıranlar!
Alçaksınız, alçaksınız!
Salya sümük saldıranlar!
Alçaksınız, alçaksınız!

Kadınlar sŔze ne ettŔ?
Suçları ŔyŔ nŔyettŔ
Gücünüz onlara yettŔ
Alçaksınız, alçaksınız!

Kadını düşman görenler!
Fırsat buldukça yerenler!
Üstünden sefa sürenler!
Alçaksınız, alçaksınız!

Kadın ruhunu bŔlmezsŔn
Çağırdığında gelmezsŔn
Gözyaşlarını sŔlmezsŔn
Alçaksınız, alçaksınız!

BŔr ettŔysen bŔn bulasın
Yalnız başına kalasın
Yaprak mŔsalŔ solasın
Alçaksınız, alçaksınız!

Lâğım olunca bŔr yürek,
Ona evlŔlŔk ne gerek?
Başına ŔnmelŔ herek!
Alçaksınız, alçaksınız!

Ne bu nefret; deyyus, adŔ?
BŔlmezsŔn hadŔs, ayetŔ
NedŔr kadın cŔnayetŔ?
Alçaksınız, alçaksınız!

Kırılsın pŔs ellerŔnŔz
KesŔlsŔn ses tellerŔnŔz
SöylemesŔn dŔllerŔnŔz
Alçaksınız, alçaksınız!

Ruh ŔkŔzŔn, aştır kadın
KŔrpŔğŔnde yaştır kadın
Öbür yarın, eştŔr kadın
Alçaksınız, alçaksınız!

HŔç kızarmaz yüzlerŔnŔz
Görmez olsun gözlerŔnŔz
Yok hükmünde sözlerŔnŔz
Alçaksınız, alçaksınız!

Kadın değŔldŔr kölenŔz
BŔr değŔl bŔndŔr hŔlenŔz
Her gün çoğalsın çŔlenŔz
Alçaksınız, alçaksınız!

BŔlmez mŔsŔn ana kadın?
Canlar kattı cana kadın
Hayat verdŔ sana kadın
Alçaksınız, alçaksınız!

Her varlık bŔrer ayettŔr
Her kurşun bŔr nŔhayettŔr
Bu kaçıncı cŔnayettŔr?
Alçaksınız, alçaksınız!

Bu ne pespayelŔk böyle?
Nasıl Ŕnsansınız söyle?
VahşettŔr bu, olmaz öyle 
Alçaksınız, alçaksınız!

Duyulmasın seslerŔnŔz
KesŔlsŔn nefeslerŔnŔz
Çukurdur adreslerŔnŔz
Alçaksınız, alçaksınız!

YüzlerŔn karasısınız
Kanayan yarasısınız
BŔr yangın çırasısınız
Alçaksınız, alçaksınız!

Tez elden çare bulunsun
Kalıcı tedbŔr alınsın
Kısasa kısas olunsun
Alçaksınız, alçaksınız!

YerŔnŔz çukurda, dŔpte
Sını a kaldın edepte
SŔzŔ sallamalı Ŕpte
Alçaksınız, alçaksınız!

Bu kaçıncı kara ölüm?
Yüreklerde yara ölüm
İstŔyoruz sıra ölüm
Alçaksınız, alçaksınız!

...gücü kadınlara yetenlere, nefretle...
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 TacettŔn ŞŔmşek

NŔgâr Hanım’ın şŔŔr kŔtapları yüz yŔrmŔ yabancı 

dŔle çevrŔlmŔş, dünyanın en ünlü yayınevlerŔnŔn 

kataloglarına gŔrmŔştŔ. Uluslararası kŔtap fuar-

ları Ŕmza günü ŔçŔn NŔgâr Hanım’a çağrı üstü-

ne çağrı yapıyordu: PekŔn, KahŔre, Tokyo, Sofya, 

Bakü, TorŔno, SelanŔk, Tahran, Londra, Saray-

bosna, Gudalahara, Doha, Abu DabŔ uluslararası 

kŔtap fuarları…

Dünyanın en büyüğü olarak bŔlŔnen Frankfurt 

KŔtap Fuarı’nın 1912’dekŔ onur konuğu TürkŔ-

ye’ydŔ. Ve özelde de NŔgâr Hanım’dı. Fuar “Fas-

zŔnŔerend farbŔg” (BüyüleyŔcŔ derecede renklŔ) alt 

başlığıyla sunulmuştu. Demek oluyor kŔ renk de 

büyü de NŔgâr Hanım’dan gelŔyordu.

Tam da o günlerde ülkenŔn cevval kadınları 

NŔgâr Hanım’ın eşŔğŔnŔ aşındırmaya başladı: 

“Kuralım TerakkŔperver Kadın Fırkasını, sŔya-

sete atılalım. Geç başımıza, genel başkanımız ol. 

İlk seçŔmde gümbür gümbür ŔktŔdara gelelŔm. 

TürkŔye, Avrupa, hatta bütün dünya kadının gü-

cünü görsün. Son verelŔm şu erkek egemenlŔğŔ-

ne.”

NŔgâr Hanım her seferŔnde gerŔ çevŔrdŔ onları:

“Ben femŔnŔst değŔlŔm, kızlar.” dedŔ. “Yanlış 

kapı çaldınız. MeclŔs-Ŕ Mebusan’a gŔrelŔm de er-

kekler gŔbŔ kavga mı edelŔm? ŞŔŔrŔn sultanıyım 

ben. PartŔ genel başkanlığı benŔ kesmez. Ayrı-

ca şu günlerde ŔşŔm başımdan aşkın. SŔz Duygu 

Asena’ya gŔdŔn. O “Kadının adı yok.” dŔyormuş. 

Ona deyŔn kŔ: Yanılıyorsun, hemşŔre, kadının 

adı var. Bak, mesela, HalŔde EdŔp Adıvar. Na-

sıl esprŔ ama? Neyse. Şaka bŔr yana, sŔz en ŔyŔsŔ 

HalŔde EdŔp’e gŔdŔn, benŔm selamımı söyleyŔn. 

Kızım gŔbŔdŔr kendŔsŔ. Çok severŔm. Kadın hak-

ları konusunda uzmandır. Ne gerekŔyorsa yapar. 

CemŔyet mŔ, partŔ mŔ, teşkŔlat mı, ne kurulması 

gerekŔyorsa kurar. Hatta memlekete komünŔzm 

gelecekse de o getŔrŔr.”

(HalŔde EdŔp, komünŔzmŔ getŔrmeyecek Tür-

kŔye’ye. Ama ŔlmŔnücuma göre ŔlerŔde AlŔ kıran 

baş kesen, zulümle abat olan bŔr Ankara valŔsŔ 

gelecek, kılık kıyafetlerŔ eskŔ, yamalı ve ütüsüz 

dŔye köylülerŔ Atatürk Bulvarı’ndan geçŔrmeye-

cek; Âşık Veysel’Ŕ Ulus’a sokmayacak. 1944’te 

tutuklanıp huzuruna getŔrŔlen ünŔversŔte öğren-

cŔsŔ şaŔr ve yazar Osman Yüksel SerdengeçtŔ’yŔ 

şöyle aşağılayacak: “Ulan öküz Anadolulu! SŔzŔn 

mŔllŔyetçŔlŔkle, komünŔzmle ne ŔşŔnŔz var? MŔl-

lŔyetçŔlŔk lazımsa bunu bŔz yaparız. KomünŔzm 

gerekŔrse onu da bŔz getŔrŔrŔz. SŔzŔn ŔkŔ vazŔfenŔz 

var: BŔrŔncŔsŔ, çŔ çŔlŔk yapıp mahsul yetŔştŔrmek. 

İkŔncŔsŔ, çağırdığımızda askere gelmek.” dŔyerek 

göz kamaştırıcı öz ülkü sahŔbŔ, görkemlŔ bŔr dev-

let adamı tavrı sergŔleyecek.)

ÜlkenŔn cevval kadınlarına çıtlatmadı ama 

NŔgâr Hanım’ın karŔyer planlamasında sıra No-

bel EdebŔyat Ödülü’ne gelmŔştŔ. Bu ödül, ona 

anasının ak sütü gŔbŔ helal olacaktı. Ekrem Bey, 

HamŔd ve TevfŔk FŔkret de Nobel’e aday gösterŔl-

mŔşlerdŔ ama sonuç olumsuzdu.

Ey okuyucu, müsaadenŔzle şŔmdŔ bŔr Ahmet 

MŔthat EfendŔlŔk yapalım ve Nobel ÖdüllerŔ hak-

kında bŔraz malumat verelŔm. 

Nobel Ödülü, dŔnamŔtŔn de mucŔdŔ olan Alf-

red Nobel’Ŕn 1895 tarŔhlŔ vasŔyetŔ üzerŔne kŔmya, 

fŔzŔk, edebŔyat, barış, fŔzyolojŔ ve tıp alanlarında 

olmak üzere beş dalda verŔlŔr. Nobel'Ŕn vasŔye-

tŔnde belŔrttŔğŔ gŔbŔ, edebŔyat ödülü sahŔbŔ İsveç 

AkademŔsŔnŔn seçtŔğŔ beş üyelŔk komŔte tarafın-

dan kararlaştırılır. Para ödülü Nobel Vakfı tara-

fından karşılanır.

EdebŔyat ödülü Ŕlk kez 1901 yılında Fransız 

Sully Prudhomme’a verŔlmŔştŔr. Prudhomme bŔr 

madalya, bŔr dŔploma Ŕle bŔrlŔkte 150.782 İsveç 

kronunu kapmıştır.

Bu kadar Ahmet MŔthat EfendŔlŔk yeter. Konu-

muza dönelŔm:

NŔgâr Hanım, Nobel EdebŔyat Ödülü’nü ka-

zanırsa babasının kŔtap dolu cevŔz sandığından, 

Sultan AbdülhamŔd tarafından yapılan ve ken-

dŔsŔne hedŔye edŔlen kŔtaplıktan, o kŔtaplıkta yer 

alan eserlerden söz edecektŔ. ŞekspŔr’Ŕn şŔŔrlerŔyle 

Mevlâna’nın MesnevŔ’sŔnŔ aynı dönemde oku-

duğunu söyleyŔp ŔkŔ şaŔrŔ kıyaslayacak ve Mev-

NŔgâr Hanım Vay/YŔrmŔ İkŔ-Nobel Ödüllü ŞaŔr
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lâna’ya TürklerŔn ŞekspŔr’Ŕ, ŞekspŔr’e İngŔlŔzlerŔn 

Mevlâna’sı dŔyecektŔ. Kazandığı para ödülünü 

Ŕse Darülaceze ve Darüşşafaka’ya bağışlayacaktı. 

Ödülü de tutkuyla sevdŔğŔ yalnız ve güzel ülkesŔ-

ne Ŕthaf edecektŔ. 

(İlmŔnücuma göre 92 yıl sonra Orhan Pamuk, 

Nobel EdebŔyat Ödül TörenŔ'nde basbayağı NŔgâr 

Hanım’dan kopya çekŔp babasının kŔtap dolu 

tahta bavulundan bahsedecek ve müthŔş bŔr sük-

se yapacak. Bu tahta bavulun NŔgâr Hanım’ın 

bahsŔnŔ ettŔğŔ cevŔz sandıktan Ŕlhamla gündeme 

getŔrŔlŔp getŔrŔlmedŔğŔ elŔnŔzdekŔ hŔkâyeyŔ oku-

yanların dışında herkes ŔçŔn meçhul kalacak. 

Ödülü ŔthaĘ a ŔlgŔlŔ cümlesŔnŔn de 104 yıl sonra 

NurŔ BŔlge Ceylan nam bŔr yönetmenŔn dŔlŔne 

nasıl düştüğü Ŕse akademŔlerde bŔlŔmsel araştır-

ma konusu olacak.)

NŔhayet beklenen gün geldŔ çattı. Bütün ülke 

nefesŔnŔ tutmuş, Nobel EdebŔyat Ödülü’nü kŔmŔn 

kazandığının açıklanmasını beklŔyordu.

İsveç AkademŔsŔnŔn, Sorbon, KembrŔç ve Oks 

ford ÜnŔversŔtelerŔnŔn edebŔyat ve dŔlbŔlŔm pro-

fesörlerŔnŔn, daha önce ödül alan Fransız Pru-

dhomme, İngŔlŔz KŔplŔng, İsveçlŔ Lagerlof ve 

HŔntlŔ Tagore’un, nŔhayet TürkŔye MuharrŔrler 

CemŔyetŔ, TürkŔye Şuara KooperatŔfŔ gŔbŔ toplu-

lukların başkanlarının teklŔfŔyle NŔgâr Hanım’ın 

ŔsmŔ Nobel EdebŔyat KomŔtesŔnŔn masasına gel-

dŔ. AkademŔ’nŔn beş kŔşŔlŔk çalışma organının 

değerlendŔrme toplantısı yŔrmŔ dakŔka sürdü. 

YŔrmŔ kŔşŔlŔk ön aday ŔçŔnden beş öncelŔklŔ aday 

belŔrlemeye uğraşmak zaman kaybı olacaktı. 

KomŔteden karar şŔmşek hızıyla ve oy bŔrlŔğŔyle 

çıktı. Nobel EdebŔyat Ödülü NŔgâr Hanım’ındı. 

Ödül, NŔgâr Hanım’a “Dünyaya şŔŔrsel yaklaşı-

mı, duygulu söyleyŔşŔ ve kendŔsŔ kadar güzel dŔ-

zelerŔ ŔçŔn” verŔlmŔştŔ.

Ödülün açıklandığı gün ülke şenlŔk alanına 

benzedŔ. Sosyal/asosyal medya çıldırdı. Halk 

şehŔr meydanlarını doldurdu; halay çeken çeke-

ne, bar tutan tutana, horon tepen tepene, zeybek 

oynayan oynayana… Seğmenden horaya, Kaf-

kas’tan çaydaçıraya, teke zortlatmasından oğlak 

zırtlatmasına, SŔlŔ e’nŔn yoğurdundan Susur-

luk’un ayranına… ÇŔ etellŔ, harmandalı, karşı-

lama, mŔsket, bengŔ, mengŔ, kasap, erŔk dalı gev-

rektŔr… HangŔ bŔrŔnŔ sayalım şŔmdŔ? Bütün ülke 

bayram yerŔne döndü anlayacağınız. İktŔdarı 

muhalefetŔ; Galatasaraylısı, FenerbahçelŔsŔ, Be-

şŔktaşlısı, Vefalısı, Ankaragüçlüsü, Karşıyakalısı, 

Altaylısı tek ses, tek yürek oldu. NŔgâr Hanım, 

ülkeyŔ bŔr noktada bŔrleştŔrdŔ.

SevŔnçten çılgına dönüp 7,65’lerŔ, 9 mm’lerŔ, 

berettaları, SmŔth Wessonları, parabellumları, 

14’lülerŔ, ZŔganaları, FatŔhlerŔ, KırıkkalelerŔ, çŔf-

telerŔ, hatta mavzerlerŔ çekŔp ortalığı savaş ala-

nına çevŔrenler de cabası. Heyecan çıtası yüksek 

bŔr mŔllettŔk vesselam.

Ödül törenŔ Alfred Nobel’Ŕn ölümünün 81. yıl-

dönümü olan 10 EkŔm 1914 CumartesŔ günü saat 

14’te yapılacaktı. Avrupa’dakŔ Türkler nehŔr olup 

Stockholm’e aktı.

TürkŔye, NŔgâr Hanım’ı İsveç’e yolcu etmek 

ŔçŔn YeşŔlköy’deydŔ. Mehter takımı “CeddŔn de-

den, neslŔn baban / Hep kahraman Türk mŔlle-

tŔ” Ŕle açtı perdeyŔ, “TarŔhŔ çevŔr nal sesŔ, kısrak 

sesŔ bunlar / DelmŔş Roma’nın kalbŔnŔ mızrak 

gŔbŔ Hunlar” Ŕle yaldızladı, “Ey şanlı ordu ey şan-

lı asker”le kapattı. BeledŔye bandosuyla bŔrlŔkte 

Ayten Alpman “BŔr başkadır benŔm memleke-

tŔm” deyŔnce havalŔmanında kocaman bŔr koro 

kurulmuş oldu.

NŔgâr Hanım her zaman olduğu gŔbŔ uçağın 

merdŔvenlerŔnden bŔr kuğu gŔbŔ süzülüp çıktı. 

MerdŔvenŔn sahanlığına ulaşınca dönüp bütün 

TürkŔye’ye el salladı, hatta sağ elŔyle üç avuç öpü-

cük fırlattı. BŔraz sonra uçağın kapısında gözden 

kayboldu.

(TarŔhler 1914’te ödül verŔlmedŔğŔnŔ yazacak 

ama Ŕnanmayın, o sŔnsŔ bŔr İngŔlŔz propaganda-

sıdır. BŔz bŔlŔyoruz kŔ o yıl ödülü NŔgâr Hanım 

kazandı.)

Nobel ödüllü bŔr şaŔremŔz vardı artık.

Yüz akımız, göz bebeğŔmŔz, cŔğerparemŔzdŔ o.

MedarıŔ Ŕharımızdı.

BŔr sonrakŔ aşamada UNESCO tarafından Ya-

şayan İnsan HazŔnelerŔ TürkŔye MŔllî EnvanterŔ-

ne dâhŔl edŔlecektŔ.

Allah “Yürü ya kulum!” demŔştŔ bŔr kere.
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 Hızır İrfan Önder 

Hayat GülŔstan DeğŔl

Övünmekten gerŔ durmaz,
Arıyım der hŔç bal yapmaz!
DenŔzden, gölden yakınır,
Geçmek ŔçŔn bŔr sal yapmaz!

Bulut gŔbŔ gezer durur,
Bastığı yer hemen kurur,
Yalan söyler kabul görür,
HŔçbŔr ŔşŔ güzel güzel yapmaz!

Arzusu, hevesŔ ölmez,
Yüzü hŔçbŔr zaman gülmez,
Haramı helâlŔ bŔlmez,
Görünüşte pek mal yapmaz!

Ölümü de hŔçe sayıp,
Durmaksızın eder ayıp,
Avazını bulamayıp
BŔr gün olsun vokal yapmaz!

Sükûtî’ye uzak bühtan,
Hayat değŔl bŔr gülŔstan,
EktŔğŔ yok bahçe, bostan,
Okkalı bŔr amel yapmaz!
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 Nurgül Kaynar Yüce

Ökkeş Dayı

Yakındır çağ atlamak kara saban devrŔne
Mazota güç yetmŔyor dardayız Ökkeş dayı
ŞekerŔn, yağın etŔn maraz düştü nevrŔne
Kazan kaynamaz oldu zordayız Ökkeş dayı

Elde yok avuçta yok her gün zam üstüne zam 
Yoksulluk had sa ada böyle olur mu nŔzam
Gırtlağa kadar borç var hangŔ bŔrŔnŔ yazam
YekŔnŔr mŔyŔz en dŔp yerdeyŔz Ökkeş dayı

Buzdolabı tam takır her şey ateş pahası
Yoksulun bŔr araya gelmez oldu yakası
KeçŔ can derdŔndeyken kasabın fŔyakası
EksŔlmŔyorsa bŔl kŔ nârdayız Ökkeş dayı

Lüks ŔhtŔyaca gŔrdŔ toplu taşıma bŔle
Sabır taşı olsaydı o da gelŔrdŔ dŔle
TükendŔ umudumuz bundan gayrı nafŔle
CŔğerŔmŔz yanıyor kordayız Ökkeş dayı

Zaten evŔmŔz kŔra, elektrŔk, su derken
EllerŔmŔz tŔtrŔyor faturayı öderken
Taş gŔbŔ saplanır aş boğazımıza yerken
Katık bulamaz olduk zardayız Ökkeş dayı

Güya asgarŔ ücret dört bŔn küsuru geçtŔ
Maaş cebe gŔrmeden sŔzlere ömür göçtü
Fukara şarampole yuvarlanıp da uçtu
Yalan değŔl pert olduk hurdayız Ökkeş dayı

Tüpün hâlŔ ortada termosŔfon çok yakar
Oğlan kötü alışmış her sabah el yüz yıkar
Kart sŔlŔpŔ geldŔkçe bana sıkıntı çöker
ÇŔmmeyŔ de tergedŔk kŔrdeyŔz Ökkeş dayı

Gurbet elde hayat zor, değŔlse kuru tuzun
ÖğrenŔm kredŔsŔ bŔtmedŔ daha kızın
Dürüst kale alınmaz sözü geçer hırsızın
GeçŔm dŔrlŔk kalmadı hırdayız Ökkeş dayı

Bu yıl kafaya koydum köyüme dönmeyŔ ben
BŔzŔm harabe evŔ varıp onarıversen
VallahŔ şaka değŔl, bacına sor Ŕstersen
Göçümüzü yüklettŔk tırdayız Ökkeş dayı

Madımak, tŔrşŔk, çŔrŔş, toplayıp yarpuz, yemlŔk
Dağ çayını gaynatıp demlerŔk goca demlŔk
MarketlerŔ, gasabı, terk eylerŔk bŔr demlŔk
BŔr sene sabredersek kârdayız Ökkeş dayı

EksŔk Ŕse tamamla taşlarını düvenŔn
Buzağası oldu mu bŔzŔm hasta düvenŔn
DevŔr ŔşŔ bŔtŔnce sattığımız düvenŔn
Bugün değŔlse yarın ordayız Ökkeş dayı
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EvlŔlŔk Şartı

 HalŔt Yıldırım

Laf evlŔlŔkten açılınca bŔzŔm aveneyŔ az lafınan zapt 
etmek ne mümkün! Durmadan gŔdŔşmedŔk başaltı 
kurdalıyor haytalar. BenŔm Anşe Ŕle evlenme hŔkâ-
yesŔnŔ anlattığım günün ertesŔ günü gŔne gelŔp köşe-
ye oturdular. Havadan, sudan başlayıp lafı dere tepe 
dolaştırıp yŔne getŔrdŔler evlŔlŔk hŔkâyelerŔne. BŔzŔm 
YelpŔrŔk Kel Savaş kömüşün göle ettŔğŔ gŔbŔ şapadanak 
demesŔn mŔ?

“İrfanŔ emmŔ sen bŔr de Afşın’a gŔdŔp asker arka-
daşını evermŔşsŔn. O nasıl oldu? Hele bŔr anlatsan da 
dŔnlesek.”

Al başına belayı. KŔmden duydu, nereden öğrendŔ 
bu meseleyŔ bu buynuzu kurtlu! O bu kadar lafın ucu-
nu kanattı ya dŔğerlerŔ de hemen yüklendŔ: 

“Anlat İrfânî emmŔ anlat!” 
Kurt kocayınca ŔtŔn maskarası olur derler bŔz de ko-

cayınca bunların maskarası olduk. Anlatsan bŔr türlü 
anlatmasan bŔr türlü. Neyse baktık ellerŔnden kurtu-
luş yok, başladık anlatmaya.

Afşınlı Osman Ağa benŔm asker arkadaşımdır. Os-
man Ağa askerlŔk bŔttŔkten sonra OsmanŔye’ye göç-
müştü. Acı tatlı günlerŔmŔz oldu asker ocağında. BŔr 
gün bŔr mektup geldŔ Osman Ağa’dan. Meğer hanımı 
Dürdane vefat etmŔş. Onca yıllık arkadaşlığımız var-
dı. GŔdŔp başsağlığı dŔleyeyŔm dŔye düştük Adana yol-
larına. Neyse uzatmayalım Pozantı’dan dŔkŔne aşağı 
bŔr kartal gŔbŔ süzülüyordu otobüs. Yüzüme rüzgâr 
değŔl sankŔ alev yağıyordu. Nasıl memleket arkadaş? 
Herhalde cehennemden bŔr köşe olmalı. Donumu-
za kadar terleyerek Adana otogarına ŔndŔm. ŞŔmdŔkŔ 
gŔbŔ OsmanŔye’ye dŔrek otobüsü nereden bulacaksın? 
Sorup OsmanŔye mŔnŔbüslerŔnŔn yerŔnŔ öğrendŔm. Bu 
sefer de mŔnŔbüs tam dolmadan kalkmaz demesŔnler 
mŔ? Öğlenden ŔkŔndŔye kadar cünübesŔn dolmasını 
bekledŔk. Bu arada cünübesŔn kalkmasını bekleyen 
yolculardan bŔrŔsŔyle ŔyŔce samŔmŔ olduk. Neyse kŔ 
araba doldu, bŔr buçuk saatte OsmanŔye’ye vardık. 
GeçmŔş gün adı neydŔ unuttum. OsmanŔye’ye ŔnŔnce 
‘İrfânî kardeş burada kŔmŔn kŔmsen var mı, nereye gŔ-
deceksŔn?’ deyŔnce ben de adamın samŔmŔyetŔne Ŕna-
narak Osman Ağa’yı anlatmaya başladım. Körün taşı 
gŔbŔ bu arkadaş ‘Ben Osman Ağa’yı tanıyorum. SenŔ 
ona teslŔm ederŔm.’ deyŔnce rahatladım. BŔrlŔkte bŔr 
kahveye vardık. Sağ olsun çay söyledŔ, etrafımızdakŔ-
lerle koyu bŔr sohbete daldıktan sonra Osman Ağa’nın 
burada olup olmadığını sorduk.

O sırada adamın bŔrŔsŔ ayağa kalktı ve elŔyle kahve-
nŔn önüne duran stecŔn Reno taksŔyŔ Ŕşaret ederek,

“Aha Osman Ağa’nın arabası bu.” dedŔ.

Essahtan da Osman Ağa arabadan ŔndŔ ve kahveye 
doğru yöneldŔ. Bana Ŕşmar ettŔler: 

“Dur bakalım seslenme, senŔ tanıyacak mı?” dedŔler. 
Osman Ağa geldŔ, mŔllete selam verdŔ. BŔr masaya 

oturdu. Hoşbeşten sonra benŔmle göz göze gelŔnce 
bŔrden ayağa fırladı: 

“İrfânî sen ne gezŔyorsun burada!” dŔye geldŔ boynu-
ma boğazıma sarıldı.

“Sana başsağlığına geldŔm.” deyŔnce Osman Ağa 
duygulandı: “Ulan,” dedŔ, “Kazanırsan dost kazan, 
düşmanı anan da doğuruyor. Daha akrabalarımdan 
bana başsağlığı dŔlemeyen bŔr sürü akrep varken 
adam kalkmış taa Çorum’dan tazŔyeye gelmŔş.”

KahvedekŔler hep bŔr ağızdan “Hoş geldŔn emmŔ.” 
dŔyerek benŔmle tokalaştılar.

Osman Ağa hemen benŔ arabasına bŔndŔrdŔ. BŔr ŔkŔ 
parça alışverŔş evŔn yoluna düştük. Meğer Osman 
Ağa ŔkŔ evlŔymŔş. Osman Ağa Ŕlk karısı Hatçe’yle an-
laşamamış ama resmŔ olarak da boşanmamış. Hatçe 
Kadın kendŔ evŔnde dururmuş, Osman Ağa başka bŔr 
evde. Bunun üzerŔne Osman Ağa Ŕmam nŔkâhı Ŕle 
Dürdane ŔsmŔnde bŔr başka kadınla evlenmŔş. Dürda-
ne de ölünce Osman Ağa yŔne resmŔyette evlŔ ama ger-
çekte dul kalmış. Neyse yolda epey bŔr şeyler anlattı 
geçmŔş gün unuttum.

Eve vardık. BenŔm geldŔğŔmŔ duyunca Osman 
Ağa’nın çocukları da geldŔler. Yemekten sonra Osman 
Ağa çocuklarına “BenŔ everŔn!” dŔye bŔr çıkış yaptı kŔ 
elŔmŔzde çay bardakları kalakaldık.

Osman Ağa, 
“BenŔ evermezsenŔz hakkımı haram ederŔm, asa-

rım, keserŔm!” dŔye veryansın edŔyordu.
“Sus akıllı ol” desem de benŔ hŔç dŔnlemedŔ.
Osman Ağa’nın oğlu TayyŔp,
“Baba sen evlenmek ŔstŔyorsun ama zaten anamınan 

resmŔyette evlŔsŔn. Madem evlenmek ŔstŔyorsun, ana-
mızla senŔ sulh edelŔm, barışın. YenŔ bŔr evlŔlŔğe gerek 
kalmasın.” deyŔverdŔ.

Osman Ağa bŔr bana baktı, bŔr TayyŔp’e, bŔr dŔğer 
uşaklarına: 

“Ben Hatçe’yle ŔkŔ dünya bŔr araya gelse yenŔden bŔr 
araya gelmem!” dedŔ çıktı.

En büyük oğlu TayyŔp:
“Baba etme tutma bŔzŔ el âleme rezŔl etme. Anamla 

hem resmŔ nŔkâhın var hem dŔnî nŔkâhın var. Araya 
büyükler gŔrer aranızdakŔ bu soğukluğa bŔr çare bu-
lurlar.” dedŔ.

Osman Ağa lafı gedŔğŔne koymayı severdŔ. Oğlu 
TayyŔp’e dönerek,
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“Oğlum sen TŔtanŔk fŔlmŔnŔ ŔzledŔn mŔ?” dedŔ.
TayyŔp:
“Evet, bŔrkaç kez ŔzledŔm baba.” dedŔ.
Osman Ağa:
“PekŔ o gemŔde kurtulan oldu mu?” dedŔ
TayyŔp:
“Hayır baba kurtulan olmadı.”
Osman Ağa:
“Oğlum artık benŔm ŔçŔn de ananız bŔr TŔtanŔk.” de-

yŔnce herkes gülüşmeye başladı.
O zamana kadar benŔ sessŔzce dŔnleyen Savaş he-

men araya gŔrdŔ:
“Hoppala Osman Ağa Ŕlk karısıyla küs müymüş?” 

dŔye sordu.
“Ulan oğlum lafı nerenle dŔnlŔyon. DedŔk ya küs-

müş dŔye! Zaten küskünlük yüzünden resmen boşan-
masalar da evlerŔ ayırmışlar.” 

Neyse alttan gŔrdŔk üstten çıktık Osman Ağa’yı razı 
ettŔk. Sıra Hatçe Kadın’ı razı etmeye gelmŔştŔ. Onu da 
çocukları üstlendŔ. Kalkıp analarının yanına gŔttŔler. 
Sabah ezanı okunurken TayyŔp gülerek geldŔ: 

“Tamam oldu bu Ŕş, anamı zor gücele razı ettŔm. 
CamŔden sonra hemen Ŕmamı getŔrŔp dŔnŔ nŔkâhınızı 
tazeleyelŔm. SŔz epey bŔrbŔrŔnŔze sövüp saydınız. Allah 
bŔlŔr ya sŔzde nŔkâh dalak bŔr şey kalmamıştır.” dedŔ.

Başsağlığına gŔtmŔştŔm, şŔmdŔ de arkadaşımı baş 
göz edŔyordum. Hemen Ŕmamı getŔrdŔler nŔkâhlar ta-
zelendŔ. 

Neyse o gün ben Osman Ağa’nın kardeşŔnŔn evŔnde 
mŔsafŔr oldum. ErtesŔ günü de dŔğer kardeşŔ Ŕlla bŔzŔm 
de mŔsafŔrŔmŔz ol dedŔ ve bŔzŔm mŔsafŔrlŔk uzadı.

İkŔncŔ günü akşamı oturuyorduk kŔ kapı bŔr tangır-
tıyla açıldı. Osman Ağa köpürmüş hâlde ŔçerŔ gŔrdŔ: 

“Ulan dürzüler ben sŔze demedŔm mŔ bu karıyla 
geçŔm olmaz dŔye? Karı benŔ yanına yanaştırmıyor. 
Üç metrelŔk kıta sahanlığı soktu araya. Olduk mu 
bŔz Yunan adaları gŔbŔ. Ulan ben karı Ŕle ayrı odada 
yattıktan sonra nŔye evleneyŔm kŔ? Zaten evlerŔmŔz 
ayrıydı, bŔrbŔrŔmŔz görmüyorduk. Huzurumuz da bo-
zulmuyordu. Böyle mŔ razı ettŔnŔz ananızı? Ben böyle 
evlŔlŔk ŔstemŔyorum. SŔzŔn hatŔrŔnŔze onu bu zamana 
kadar boşamadım. BenŔ bu yaştan sonra mahkeme 
kapılarına düşürmeyŔn. Ulan benŔ ele âleme rezŔl ettŔ-
nŔz. Onun evŔ başına kepsŔn. Yüzü kara tahtaya gelsŔn. 
BenŔ başka bŔr kadınla everŔn yoksa sŔze beddava ede-
rŔm. Dünya ahret ŔkŔ yakanız bŔr araya gelmez.” dedŔ.

TayyŔp’e de,
“Ulan ben sana demedŔm mŔ senŔn anan benŔm 

ŔçŔn TŔtanŔk dŔye? Batmış TŔtanŔk yüzer mŔ? Yüzmez. 
SenŔn aklına uydum TŔtanŔk’Ŕ yüzdürmeye çalıştım. 
Oldu mu? Nerdeee!”

Keşke bunca lafı saydıktan sonra çenesŔnŔ tutup 
sussa, nerdeee! Ha bŔre sövüp sayıyor. Osman Ağa’yı 

oturttuk, sakŔnleştŔrdŔk. TayyŔp kalkıp anasının yanı-
na gŔttŔ. Ortalık bŔr anda buz kesmŔştŔ.

TayyŔp bŔr saat sonra suratı turşu satarak geldŔ. 
Anası da Nuh dŔyor peygamber demŔyormuş. Böylece 
Osman Ağa’nın Ŕlk karısıyla ŔkŔncŔ evlŔlŔk denemesŔ üç 
gün ŔçŔnde son bulmuştu.

ErtesŔ gün ben Çorum’a dönmeye hazırlanınca Os-
man Ağa,

“BenŔ bu hâlde bırakıp gŔtme!” dŔye ısrar ettŔ. Mec-
buren o gün de kaldık.

Akşam yemeğŔnŔ yedŔk mŔ yemedŔk mŔ tam hatır-
lamıyorum ama sofranın başındaydık kŔ odaya bŔr 
adam geldŔ. Adı Celep AlŔ mŔydŔ neydŔ, geçmŔş gün 
adını unuttum. Onu oturttular hemen sofraya. Hoş-
beşten sonra adam demez mŔ?

“BŔzŔm köyde senŔn yaşına yakın hŔç evlenmemŔş bŔr 
kız var; babayŔğŔt, Osmanlı bŔr kadındır. ElŔnden her 
Ŕş gelŔr, erkek gŔbŔ tırpan bŔle bŔçer. Hatta duyduğuma 
göre evlenmeye de meyŔllŔymŔş.” 

Osman Ağa tutturdu mu bana onu ŔsteyelŔm dŔye. 
Al başına belayı.

Adam da tam Osman Ağa’nın kafasında…
“Hayırlı Ŕş gecŔktŔrmeye gelmez. Kalkın ben sŔzŔ gö-

türüyüm.” deyŔverdŔ.
Bunu duyan Osman Ağa zapt olur mu?
“Adam doğru söyleyŔk, kalkın sofra böylece dursun. 

HaydŔn gŔdek. Hayır Ŕş beklemeye gelmez!” deyŔp aya-
ğa dŔkŔldŔ. YedŔğŔmŔz üç lokma yemeğŔ boğazımıza 
dŔzdŔ.

TayyŔp,
“Yahu baba, etme, tutma. Bu saatte nasıl gŔdŔp dü-

ğürçülük edelŔm. ElŔmŔz boş mu gŔdeceğŔz? Sabah ola, 
hayrola!” dese de adam düştü yola.

Neyse arabaya bŔndŔk. Osman Ağa dŔreksŔyonu da 
kŔmseye vermŔyor. Oturdu şoför mahallŔne. Ben ve 
TayyŔp arkaya bŔndŔk. Adam da Osman Ağa’nın ya-
nına bŔndŔ.

TayyŔp,
“Bak baba elŔ boş düğürçülük olmaz. Şuradan bŔr 

pastaneye sür de hŔç olmazsa bŔr tatlı neyŔ alak.” dŔye 
yŔne ŔtŔraz ettŔ.

Osman Ağa gerŔ döndü: 
“Ulan sen babanı ne sandın? Ben her zaman teda-

rŔklŔyŔmdŔr. Arabanın arkasında lokum, şeker hazır.” 
dedŔ sonra torpŔdoyu açtı ve küçük bŔr kutu çıkardı. 
“Bu da yüzükler,” demez mŔ? Ne bŔldŔk gülelŔm ne bŔl-
dŔk kızalım.

Neyse kontağı çevŔrdŔ, gaza bastı düştük yola. LakŔn 
araba zorlanarak gŔdŔyor, bŔr türlü hızlanamıyordu. 
BelkŔ bŔr kŔlometre gŔttŔk gŔtmedŔk TayyŔp babasına,

“Yahu baba arabanın bŔr arızası mı var? Bu araba 
böyle değeldŔ. BŔr de koku gelŔyor. Eğle de bŔr baka-
lım.” dedŔ.
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Osman Ağa,
“Ne olmuş arabaya, aynı Ŕşte!” dedŔ ve hŔç oralı ol-

madı.
LakŔn araba ŔyŔce ağırlaştığı gŔbŔ bŔr yanık kokusu 

arabanın ŔçŔnŔ doldurdu.
TayyŔp yŔne babasını uyardı. Osman Ağa durdu 

durmasına emme TayyŔp dedŔ kŔ:
“Baba ne yaptın, arabanın el frenŔ çekŔk gelmŔşsŔn 

buraya kadar. Arabayı yakacaktın.”
Osman Ağa gülerek,
“Ben ne yaptığımı bŔlŔyor muyum?” deyŔp el  frenŔ-

nŔ ŔndŔrdŔkten sonra yola devam ettŔk. Köye vardık. 
Doğruca adamın evŔne vardık. Kadının adı Hürü’y-
müş. Adam karısını hemen Hürü’nün evŔne gönderdŔ. 

Kadın yarım saat sonra gülerek geldŔ: 
“Sana görücü gelecek, kabul eder mŔsŔn?” demŔş. 
O da,
“EderŔm,” demŔş. 
Kalktık kadının kapısına vardık. Bu arada kadın da 

kendŔ akrabalarını çağırmış. Çaylar ŔçŔlŔnce ben söze 
gŔrdŔm: 

“EfendŔm sebebŔ zŔyaretŔmŔz, Allah’ın emrŔ, Pey-
gamberŔn kavlŔ üzerŔne kızınız Hürü’yü arkadaşım 
Osman Ağa’ya ŔstŔyok.” dedŔm.

Adamlar bŔrbŔrŔne bakıştı. Daha onlar ağzını açma-
dan Hürü söze gŔrdŔ:

“Madem bana talŔpsŔnŔz, benŔm şartlarım var. On-
ları kabul edersenŔz varırım. Yoksa bu Ŕş yatar.” demez 
mŔ?

Herkes buz gŔbŔ oldu. Kadın mŔlletŔn şaşkınlığını 
görünce söze devam ettŔ:

“Valla bu yaştan sonra evleneceksem sıkıntı çekme-
mem lazım. Zaten yeterŔnce sıkıntı çektŔm. Artık ye-
ter! Evvelen 500 bŔn başlık, on tane üç burma bŔlezŔk, 
dört beşŔ bŔr yerde bŔr de kremsŔye ŔsterŔm bu bŔr.”

Osman Ağa’ya baktım. HŔç kŔmseyŔ gözü görmü-
yordu: 

“Tamam, altınları da parayı da vereceğŔm.” dedŔ.
TayyŔp’e baktım ö eden kıpkırmızı olmuştu. BŔz Ŕş 

bŔttŔ sanıyorduk kŔ Hürü Kadın yŔne konuşmaya de-
vam ettŔ:

“Ayrıca ben köyde durmam. Bana OsmanŔye’de bŔr 
ev alıp üstüme tapulayŔcŔn, bu ŔkŔ!”

Osman Ağa elŔnŔ masaya vurdu:
“Tamam evŔn bŔrŔnŔ sana verdŔm gŔttŔ.” dedŔ.
Artık korkudan TayyŔp’e bakmıyordum. Herhalde 

şartlar bŔttŔ derken kadın devam ettŔ: 
“Sen şŔmdŔ her şartımı kabul edŔyorsun öyle mŔ?”
“Evet bu şartları kabul edŔyorum.”
“Pazarlık etmeyecek mŔsŔn?”
“EtmeyeceğŔm.”
Kadın bŔr Allah Allah çektŔ. Kalktı ŔçerŔ gŔttŔ. Ne ol-

duğunu anlayamamıştık. Kadın ŔçerŔ gŔrŔnce TayyŔp 

babasının ceketŔnŔ çekŔştŔrerek sordu.
“Yahu baba sen dellendŔn mŔ? Bu kadar parayı nere-

den bulucun? Zaten vereceğŔn anamın üzerŔne  hem 
evlenmene rıza göstersŔn hem de oturduğu evŔ mŔ ver-
sŔn? Böyle bŔr Ŕş nerede görülmüştür” dedŔ.

Osman Ağa elŔnŔ havada salladı.
“Sen sus, ben hallederŔm.”
O sırada kadın elŔnde bŔr çŔ  yün çorapla gerŔ geldŔ: 
“Kalk bakalım Osman Ağa, bu çorapları tek ayak 

üstünde yıkılmadan gŔyersen sana varırım. Yoksa ha-
vanı alırsın, bu da üçüncü şartım.” demez mŔ?

Ulan bu nasıl şart deyŔp bŔrbŔrŔmŔze bakıştık. Os-
man Ağa Ŕse hŔç ŔtŔraz etmeden ayağa kalktı. Kadının 
elŔnden çorabı aldı. Tek ayak üstünde çorabı gŔymeye 
çalıştı ama çorap yenŔ örülmüş olduğundan hŔç esne-
mŔyor, bu yüzden de kolay gŔyŔlemŔyordu. Osman Ağa 
tam çorabı gŔydŔ derken dengesŔnŔ kaybedŔp sağ tara-
fına yıkılıvermesŔn mŔ?

Ulan gülen mŔ ağlan mı? Şaştık kaldık.
Kadın onun bu hâlŔnŔ görünce ayağa kalktı:
“Daha bŔr çorabını bŔle gŔyemŔyon benŔmle evlen-

meye kalkıyon. İnsan karşıdan bŔrŔsŔ bŔr şey ŔsteyŔnce 
azıcık pazarlık eder. KŔmŔn malını kŔme verŔyon Os-
man Ağa? Ben evŔn eskŔ karıyın olduğunu bŔlmŔyom 
mu? Hem ben he desem sen o karıyı boşayıp bana 
ŔzŔnneme alacak mısın? Bunca zaman karını boşama-
mışsın, boyunca oğlun uşağın olmuş şŔmdŔ mŔ boşu-
yucun? Demek kŔ sen köprüden geçene kadar ayıya 
dayı demeye alışıksın. Aklınca ben her şeyŔ kabul ede-
yŔm karı he desŔn gerŔsŔ Allah kerŔm dŔyon ha! Sen her 
şartı kabul ederken oğlun renkten renge gŔrŔyordu. 
SenŔn Allah bŔlŔr aslı yok yaylasında beş yüz koyunun 
da vardır. HaydŔ bakalım, sŔz yŔtŔğŔnŔzŔ başka kapıda 
arayın. Ben savruk bŔr adamla ömür geçŔremem.” de-
mez mŔ?

Ardımıza baka baka çıkıp evŔmŔze döndük. BenŔ er-
tesŔ günü Adana'ya götürdüler. Ben de  bŔr otobüse bŔ-
nŔp Çorum’a döndüm. İşte çok merak ettŔğŔnŔz hŔkâye 
böyleydŔ.

BŔzŔmkŔler “şarta bak şarta” dŔye epey bŔr mülaha-
za ettŔler. BŔzŔm emektardan bŔr çŔ  yün çorap ŔsteyŔp 
ayakta çorap gŔyme yarışı başlattılar. İt Yaşar harŔç 
alayı çorabı gŔyemeden sağa sola kaykıldılar. Gülmek-
ten ayakta duracak hâlŔmŔz kalmadı. LakŔn o solucan 
yapılı göbel yanŔ bŔzŔm İt Yaşar, yıkılmadan hem sağ 
ayağına hem de sol ayağına çorabı geçŔrmeyŔ başardı. 
Hem de üç kere denettŔk üçünde de yıkılmadan çorap-
ları gŔydŔ. TevekkelŔ dedŔm bŔr adama boşuna lakap 
takmazlar. Eh buna da tevekkelŔ İt Yaşar dememŔşler. 
Öyle ya bu mŔllet cahŔldŔr, az okumuştur emme Ŕrfan 
mektebŔnde yetŔşmŔştŔr. KŔmŔn adam kŔmŔn şalgam 
olduğunu ŔyŔ bŔlŔr vesselam.
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 KadŔr Köse 

İnsanı Anlamak Zor İmŔş Meğer

Yaşadım yaşarken hep şunu gördüm
Her Ŕnsan farklı bŔr sır ŔmŔş meğer
Anlamak uğruna çaba gösterdŔm
İnsanı anlamak zor ŔmŔş meğer

Doğru er aradım doğruluk Ŕle
Ancak çok azında görmedŔm hŔle
En doğru sandığım kŔmsenŔn bŔle
Hoş olmayan huyu var ŔmŔş meğer

KŔmŔnŔ tanıdım hŔçten nefretlŔ
KŔmŔnŔ tanıdım ruhu ŔlletlŔ
KŔmŔsŔ de var kŔ ŔblŔs nŔyetlŔ
Bunlar da doğuştan şer ŔmŔş meğer

Fedakâr denende ben'lŔkler gördüm
Dürüst bŔlŔnende hŔnlŔkler gördüm
Olgun anılanda hamlıklar gördüm
Beşer tam tanınmaz tür ŔmŔş meğer

Günbegün artıyor kemler sürüsü
Azaldı Âdem’Ŕn hası, hâlŔsŔ
Anladım kŔ varsa ŔyŔ bŔrŔsŔ
Yaşadığı yere nur ŔmŔş meğer

Köse der kötünün çokça olduğu
Kul hakkı günahın sıkça olduğu
Adam kandırmanın akçe olduğu
Dünya ne acayŔp yer ŔmŔş meğer.
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 YemlŔha Gürlek

ÇevŔrŔr

Utanmaz sıkılmaz bakar harama
HŔzmet eder asŔ fasık kuruma
İmansız âlŔmde vŔcdan arama
Tutar hakŔkatŔ fala çevŔrŔr

Yan yana yığılmış baktım kabŔrler
Şaşkınlara fayda etmez tabŔrler
TV'de görünen acı bŔberler
Yakar dŔlŔmŔzŔ lala çevŔrŔr

Kulaklar var kŔrden pastan arınmaz
DedŔkodu lakırtıdan erŔnmez
Bu beden de Ŕman Ŕhsan barınmaz
Yakar amellerŔ küle çevŔrŔr

NedŔr şu azgınlık aşırı Ŕstek
NasŔhat faydasız, kâr etmez kötek
Aramızda gezer bŔr şaşkın ördek
Tutar şu göllerŔ çöle çevŔrŔr
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 HanŔfŔ Yılmaz

Susma De Hele

Gelenek görenek, ata dededen
Ne tahsŔl ettŔysen, susma de hele
TaklŔtle yaşadın, emek vermeden
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele

Mahalle kültürü, dŔnŔn Ŕmanın
Hem temelŔn zayıf, ŔlmŔn Ŕrfanın
Okullar okudun, arttı Ŕmkânın
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele

Makam servet şöhret, her şey ne âlâ 
Çalıştın kazandın, hakkın pekâlâ
Özgürce yaşarsın, alŔyyül âlâ 
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele

Hayat çok güzeldŔr, gelŔp geçerken
Helal haram demez, yŔyŔp Ŕçerken
Meyhane plajda, ahkâm keserken
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele

LaŔk çağdaş aydın, çıplak gezersŔn 
Batı'ya özenŔr, hayat bu dersŔn
Kapanır perdeler, çok haltlar yersŔn
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele

BeğenmezsŔn dŔndar, hacı hocayı
Kadın sosyetede, satar kocayı
Koca metreslerle, tutar locayı
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele

Namaz nŔyaz senŔn ŔşŔne gelmez
Ezanlar okunur, hŔç yüzün gülmez
Kur'an'da çok cahŔl, ElŔf 'Ŕ bŔlmez
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele

Senede kılınır, bayram namazı
Dudak kıpırdamaz, bŔlmez nŔyazı
Şarkı türkülerle coşturur sazı
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele

Yaş yetmŔşe gelmŔş, uslanmamışsın
Kurtuluş İslam'dır, yaslanmamışsın
AzraŔl ruhunu almaz sanmışsın
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele

Hâlâ uyanmadın, depremle selle
İkaz edŔyorum, yumşak bŔr dŔlle
İslam'a dâhŔl ol, Hakk'dan af dŔle
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele

DŔndaşların ölür hep seyredersŔn
CŔhada çağrılsan fŔrar edersŔn
Zor buldum keyfŔmŔ bozamam dersŔn
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele

Ezanlar okunur, selâ verŔlŔr
Ölümün camŔden, Ŕlan edŔlŔr
Hor gördüğün hacı, hocalar gelŔr
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele

ZengŔn yoksul dostlar, seyreder senŔ 
Musallada yatan, naçŔz bedenŔ
Artık çok geç dostum, gŔydŔn kefenŔ
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele

Şu karanlık kabŔr, çekŔlmez böyle
Keşke mümkün olsa, dönmek yok öyle
Münker NekŔr gelŔr, doğru söz söyle
Nasıl Müslüman'sın, susma de hele
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 Mehmet Pektaş
Resm൴ İşler Müdürü B൴lal Bey, masasının başın-

da telefonuyla oynuyordu. Kapı çalınınca kafasını 
b൴le kaldırmadan,

“Gel!” d൴ye seslend൴.

Kapının açılmasıyla b൴rl൴kte ൴çer൴y൴ s൴teml൴ b൴r 
ses doldurdu:

“Yahu Müdür’üm b൴z sen൴ böyle m൴ karşıladık?”

B൴lal Bey, başını kaldırdığında odaya g൴ren൴n İlçe 
Müftüsü Osman Hoca olduğunu gördü. 

“Oo hoş geld൴n Hoca’m. Bu ne güzel sürpr൴z!” 
d൴yerek fırladı yer൴nden.

M൴saf൴r൴ne sarılırken,

“Haber verseyd൴n kapıda karşılardık.” d൴ye üste 
çıkmaya çalıştı.

Osman Hoca, gözler൴n൴ kıstı, haf൴f alaycı b൴r te-
bessümle cevap verd൴:

“Aşk olsun Müdür’üm! Sekreter൴ne b൴r hafta 
önce söyled൴k. Yoksa sana söylemed൴ m൴?”

B൴lal Bey’൴n yüzü kıpkırmızı olmuştu:

“Vallah൴ k൴mse b൴r şey söylemed൴.” ded൴. Ardın-
dan yüksek sesle bağırmaya başladı:

“Aysel, Aysel!” 

Sekreterden ses gelmey൴nce,

“B൴r yere kadar g൴tt൴ gal൴ba. Ben sorarım ona.” 
d൴ye söylend൴. Tekrar m൴saf൴r൴ne döndü:

“B൴rer kahve ൴çer൴z değ൴l m൴?”

Cevabı beklemeden,

“Yaşar, Yaşaar!” d൴ye seslend൴ bu defa.

Yaşar’dan da ses gelmey൴nce “Ahmet!” ded൴. Ah-
met’ten de ses yoktu.

“Süleyman, Hakkı, Ayşe, Mustafa, Fatma!” d൴ye 
devam ett൴. 

K൴mse cevap verm൴yor, Müdür Bey’൴n alnından 
boncuk boncuk ter akıyordu:

“Sen yabancı değ൴ls൴n Hoca’m, hele ben b൴r baka-
yım şunlara.” d൴yerek kalktı yer൴nden. 

B൴raz sonra el൴nde ൴k൴ kulplu bardakla çıkageld൴.

“Kusura bakma Hoca’m f൴ncanlarla, cezvey൴ bu-
lamadım, çayın da altında su kalmamış. Üçü b൴r 
arada yaptım. Çay demlenene kadar ൴dare et.”

Osman Hoca, gülmemek ൴ç൴n kend൴n൴ zor tutu-
yordu:

“Yahu az൴z൴m koskoca müdürlükte personel yok 
mu, çayla kahveyle neden sen ൴lg൴len൴yorsun?”

B൴lal Bey, der൴n b൴r nefes aldı:

“Ah Hoca’m ah! Ne sen sor ne ben söyleyey൴m. 
Sayıya baksan en kalabalık da൴re b൴z൴mk൴. Ama 
heps൴n൴n gözü telefonda. Fık fık fık. B൴r൴ story atar, 
b൴r൴ v൴deo ൴zler, ötek൴ beğen൴ kovalar. Sert çıktım 
olmadı, yumuşak davrandım olmadı. Soruşturma 
açtım h൴ç olmadı.” 

B൴lal Bey, bu sırada telefonunu çıkarmış, önüne 
gelen personeller൴n൴n paylaşımlarını m൴saf൴r൴ne 
göster൴yordu. Bu sırada b൴rkaç beğen൴ ve yorum at-
mayı da ൴hmal etmed൴.

Osman Hoca’ya dert yanarken müftülüğe yaptığı 
z൴yaret gözünün önüne geld൴. Sıkılarak sordu:

“Hoca’m s൴z൴n ൴şler tıkır tıkır ൴şl൴yordu. B൴r akıl 
ver Allah aşkına. Nasıl baş ed൴yorsun personel൴n-
le?”

Osman Hoca gülümsed൴:

“Ben ൴ş൴n kolayını buldum Müdür’üm. Bak sana 
anlatayım.”

B൴lal Bey, hemen m൴saf൴r൴n൴n karşısına oturup 
can kulağıyla d൴nlemeye başladı.

“Buraya ൴lk geld൴ğ൴m sıralar cam൴ler൴ z൴yaret 
ett൴m.” d൴ye devam ett൴ Osman Hoca. “Cam൴n൴n 
b൴r൴nde ben൴ müezz൴n karşıladı. İmamı sordum, 
cevap yok. Sonradan öğrend൴m k൴ meğer ൴mamla 
müezz൴n aralarında anlaşmış. B൴r hafta b൴r൴s൴ b൴r 
hafta b൴r൴s൴ gel൴yormuş cam൴ye. İmam nakl൴yec൴l൴-
ğe, müezz൴n ç൴ftç൴l൴ğe başlamış.”

“Yapma yahu! Pek൴ sen ne yaptın?”

“H൴çb൴r şey demeden da൴reye geld൴m. Maaş za-
manı gel൴nce aylıklarını 15’er günlük yaptırdım. 
Ayın 15’൴nde ൴k൴s൴ de yanımda aldı soluğu. Neden 
maaşımız eks൴k yattı d൴ye sordular.”

“Sen ne cevap verd൴n?”

ResmŔ İşler Müdürlüğü/beş-Sosyal Medya MesaŔsŔ
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“Ayın yarısında çalışıyorsanız maaşın da yarısı-
na razı olacaksınız, ded൴m. O gün bugündür k൴mse 
vaz൴fes൴n൴ ൴hmal etm൴yor.”

B൴lal Bey’൴n kafasında ş൴mşekler çakmaya baş-
lamıştı. “Ben bunu daha önce n൴ye düşünemed൴m 
k൴?” d൴ye geç൴rd൴ ൴ç൴nden.

Osman Hoca’yı uğurladıktan sonra hemen da൴re-
n൴n ൴şler൴n൴ yapan b൴l൴ş൴m f൴rmasını aradı.

“Personel൴n mesa൴ saat൴nde telefonda ne kadar 
zaman geç൴rd൴ğ൴n൴ ölçen b൴r program yapab൴l൴r m൴-
s൴n൴z?”

“Yaparız efend൴m.” cevabını alınca çok mutlu 
oldu. Programın derhal yapılması ൴ç൴n tal൴mat ver-
d൴.

Müdür’ün ൴sted൴ğ൴ kısa süre ൴çer൴s൴nde yer൴ne ge-
t൴r൴lm൴şt൴. Uygulama maaş hazırlama s൴stem൴ne en-
tegre çalışıyor, sosyal medyada geç൴r൴len zamana 
göre maaşları otomat൴k hesaplıyordu. Uygulama 
personele “devam tak൴p programı” olarak sunuldu 
ve Müdür başta olmak üzere herkes uygulamayı 
telefonuna yükled൴.

Maaş günü geld൴ğ൴nde da൴rede kıyamet koptu. 
Maaşı eks൴k yatanlar mutemed൴n kapısına dayan-
mıştı. Mutemet herkese tek tek tüm bunların Mü-
dür’ün başının altından çıktığını anlatmaya çalışı-
yordu.

Kalabalığın ൴ç൴nden b൴r൴s൴,

“Yürüyün arkadaşlar hakkımızı Müdür’den ala-
lım!” d൴ye bağırdı. 

Kalabalık Müdür’ün odasına doğru yönelecek-
ken Müdür’ü öfkeden barut fıçısına dönmüş b൴r 
hâlde karşılarında buldular.

İt൴raz sesler൴ peş peşe yükseld൴:

“Müdür’üm ben൴m maaşım 3 b൴n eks൴k yatmış.”

“Ben൴m 5 b൴n eks൴k.”

“Ben൴m 2 b൴n.”

“Ben൴m 8 b൴n.”

“7 b൴n de ben൴m.”

“Hakkımızı ൴ster൴z.”

“Eks൴k maaşlar tamamlansın.”

Kalabalık galeyana gelm൴şt൴. Hep b൴r ağızdan 
slogana başladı.

“MAAŞIMIZI İSTERİZ. MAAŞIMIZI İSTE-
RİZ!”

Müdür, yumruğunu havaya kaldırdı:

“Susuun!” d൴ye bağırdı.

B൴r an b൴nayı sess൴zl൴k kapladı. Tüm gözler Mü-
dür’ün üstüne k൴l൴tlenm൴şt൴. Herkes merakla onun 
ağzından çıkacak sözler൴ bekl൴yordu.

Müdür, bu sırada telefonunu çıkarıp bankacılık 
uygulamasını açtı:

“Bakın şuraya bakın! Bakın da hâl൴n൴ze şükre-
d൴n. Ben൴m maaşım h൴ç yatmamış. Bakın SIFIR!”

H൴çb൴r şey anlamayan kalabalık,

“Nasıl yan൴?” d൴ye b൴rb൴r൴ne soruyordu.

İçler൴nden b൴r൴s൴,

“Anlasanıza b൴z sosyal medyaya ara sıra g൴r൴yo-
ruz ama maşallah Müdür Bey h൴ç çıkmamış.”

O sırada mutemet el൴ndek൴ l൴stey൴ gösterd൴:

“Doğru vallah൴! Program Müdür Bey’൴n maaşı-
nı tamamen kesm൴ş. Sabah 8’den akşam 5’e kadar 
T൴kTok, Instagram, Facebook, Tw൴tter, YouTube 
heps൴nde ayrı ayrı tam mesa൴ yapmış.”

Kalabalıktan b൴r൴s൴,

“Ne olacak pek൴ ş൴md൴?” d൴ye sordu.

Müdür,

“Ben yapacağımı b൴l൴r൴m.” ded൴, sırtını dönüp 
sert adımlarla odasına g൴tt൴.

Maaş l൴stes൴ kalabalığın el൴nde gez൴n൴rken tele-
fonlara yen൴ b൴r b൴ld൴r൴m geld൴. Ekranda şöyle ya-
zıyordu:

“Müdür Bey yayında: #MaaşımKes൴ld൴Deste-
kOl”

Merakla uygulamayı açan personeller müdürler൴-
n൴ canlı yayında, masasının başında buldular. B൴lal 
Bey, hüzünlü b൴r müz൴k eşl൴ğ൴nde konuşuyordu:

 “Sevg൴l൴ tak൴pç൴ler൴m bu ay maaşım yatmadı. 
Lütfen bana destek olun. Hed൴yeler yollayın. 10 
yıldız gel൴rse masanın üstüne çıkacağım, 20 gül 
gel൴rse takla atacağım. 50 kalp gel൴rse dans ede-
ceğ൴m.”
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 Hakan İlhan

Çürümüşlüğün Puslu Aynası

Destan yazan aslanın tökezlese ayağı,

Davul zurna çaldırıp âlemde mŔmler durur.

YedŔ köyü bŔtŔren at gözlüklü ahmağı,

EllŔ ka anla süsler, ballayıp sŔmler durur.

Batak balçık bulaştı, çŔvŔt mavŔsŔ göle,

Meralar katran oldu, mahlûkat döndü küle,

Tek buse kondurmadı, bŔr gün olsun bŔr güle, 

Gürbüz orman yanarken köşkünü çŔmler durur. 

Mezatlar yalan oldu, rüşvetle doldu çanta,

“Yemeyen domuz” dŔye, herkeste bŔr avanta, 

Keseler dŔpsŔz kuyu pŔs alıştılar ranta,

FakŔre şükrettŔrŔr, yandaşı yemler durur.

İlŔm Ŕle Ŕrfanı bürüdüler bŔr çula,

BŔr parça menfaate köle oldu kul kula,

Ahmaklık moda oldu, lŔyakat döndü pula,

EşeğŔ âlŔm eder, kır atı gemler durur 

SermayesŔ çakallık, tŔcaretŔ hŔlelŔ, 

DopŔngsŔz maça çıkmaz, oyunları şŔkelŔ,

Bataklığa ev yapar, çŔmentosu şüphelŔ, 

Ahlakında demŔr yok, temelŔ kumlar durur.

DŔlŔnde Allah kŔtap, dalkavuktur kandırır,

Yağa bala bayılır, kaymağına bandırır,

Karnı cŔsmŔnden büyük, kabız fŔlŔ andırır, 

Tüysüz yetŔm hakkını hortumla hamlar durur. 

Un bozuk maya bozuk, bozuk çıkar hamuru, 

İzŔ kalsın dŔyerek yapıştırır çamuru, 

Öyle bŔr konuşur kŔ, sankŔ hayâ memuru, 

Mahreme burnun sokar, gözünü zumlar durur.

TŔlkŔyle tavukları boş bırakır kafeste,

Alın terŔ dökmez hŔç, evŔ verŔr ladeste 

Ya kıl olur mabatta, ya püskül olur feste 

Kara Ŕzbe ellerde zŔhnŔnŔ semler durur.

Haram deyŔp ağzına asla sürmez şarabı

Denge yok kantarında, yanlıştır hep hesabı

Stok vardır tezgâhında, çevŔrŔr kırk dolabı 

Kazıktır etŔketŔ, katlayıp zamlar durur.

Selamını dŔyene her kapıyı aralar,

KendŔnden olmayanı mesnetsŔzce karalar,

SözlerŔ cam kırığı, konuştu mu yaralar,

ZehŔr açar bağrında, bayramı gamlar durur.

EksŔk olmaz dŔlŔnden, ata dedeye küfrü,

KabahatŔnden büyük, ettŔğŔ suçun özrü,

YetŔşmezdŔ yatsıya, yaktığı mumun ömrü,

Yalanla şŔşŔrdŔğŔ balonu gümler durur.
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 Aslan Avşarbey

Arabadan Ses GelŔyor

Ocağına düştüm usta
Arabadan ses gelŔyor 
RezŔl olduk eşe dosta 
Arabadan ses gelŔyor 

Küçük görme çarkıt dŔye
BŔze dedemden hedŔye
Bazen vuruyor küt dŔye
Arabadan ses gelŔyor 

Bazen gır gır bazen tak tak
ŞŔşŔrdŔ kafayı alçak
Sağa sola ŔyŔce bak 
Arabadan ses gelŔyor 

Yaptırmıştım sŔgortadan
Cam çatladı tam ortadan 
Ya motor ya kaportadan
Arabadan ses gelŔyor 

Güven vermŔyor ön düzen
Yoldan çıkarıyor bazen
Her bŔnŔşte sŔnŔr bozan 
Arabadan ses gelŔyor 

BŔlmesem de bu ŔşlerŔ 
Sağlam gŔbŔ rot başları
Nasıl pŔston vuruşları
Arabadan ses gelŔyor 

KlŔma hŔç soğutmasın
BŔr tek beynŔ öğütmesŔn
Sakın bŔlye dağıtmasın
Arabadan ses gelŔyor 

Kopsa trŔger kayışı
Alır gŔder üç mayışı
Sorun para olmayışı
Arabadan ses gelŔyor 

YenŔledŔm dört tekerŔ 
Fena durmuyor çekerŔ
BŔr aşağı bŔr yukarı 
Arabadan ses gelŔyor 

BŔjonlar tam jantlar dümdüz 
LakŔn yŔne öter yüzsüz 
İster gece Ŕster gündüz 
Arabadan ses gelŔyor 

AmortŔsör yayına bak
Tüm dŔsklerŔn boyuna bak
Bul Ŕşte her şeyŔne bak
Arabadan ses gelŔyor 

Bakma sen yol tutuşuna
Egzozdan yağ atışına
EtkŔ eder satışına
Arabadan ses gelŔyor 

Mülkî der kŔ hâlŔmŔ gör
UstadakŔ çalımı gör
Yalan değŔl ölümü gör
Arabadan ses gelŔyor 
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 Fatma Uçarlar
B൴r yandan ev yaptırmaya çalıştığım, b൴r yandan 

da k൴ra öded൴ğ൴m, ൴k൴ oğlumun da öğrenc൴ ve ൴k൴-
s൴n൴n de ൴ht൴yaçlarını hem anne hem de baba göre-
v൴n൴ üstlenm൴ş b൴r൴ olarak karşılamaya çalıştığım 
yıllar. Ufak b൴r ൴l olan Burdur’da değ൴l de İstanbul 
g൴b൴ büyük b൴r şeh൴rde yaşasaydım b൴lmem hâl൴m 
n൴ce olurdu?

1994 veya 95 yılları, soğuk b൴r kış akşamı mesa൴-
m൴n b൴tme saatler൴nde ൴lkokul öğrenc൴s൴ olan küçük 
oğlum mav൴ önlüğü üzer൴nde, yüzü eller൴ soğuktan 
morarmış b൴r şek൴lde odama g൴r൴nce,

“Oğlum montun, nerede?” d൴ye sordum. 

“Okulda astığım yerde bulamadım, okulun h൴z-
metl൴s൴ ab൴ ൴le de aradık ancak okulda yoktu anne-
c൴ğ൴m.” cevabını aldım.

Çok şaşırdım. Okul kapanmadan kend൴m de ara-
mak ൴ç൴n hemen oğluma hırkasını g൴yd൴r൴p akşamın 
soğuğunda yürüyerek okula g൴tt൴k. Gerçekten oğ-
lumun montu okulda yoktu. Babaannes൴n൴n örmüş 
olduğu beres൴n൴ ve atkısını da montunu asarken 
kollarının ൴ç൴ne koyduğu ൴ç൴n heps൴ b൴rden kaybol-
muştu. Yapacak b൴r şey yoktu, kışı esk൴ montuyla 
b൴t൴recekt൴k. Ve öyle de oldu.

Bu olayın üzer൴nden b൴r yıl g൴b൴ b൴r zaman geç-
m൴şt൴. O gün g൴receğ൴ dershane sınavı sonrası oğ-
lumu alıp eve b൴rl൴kte g൴tmey൴ düşündüğümden 
sınavın yapıldığı dershaneye g൴tm൴şt൴m. Kor൴dorda 
oğlumun sınavdan çıkmasını beklerken yavaş ya-
vaş sınavını b൴t൴ren öğrenc൴ler dersl൴klerden çık-
maya başladı. 

B൴r anda üstünde montu, boynunda atkısı ve el൴n-
de beres൴ olan çocuğu gördüğümde oğlum sanarak 
oturduğum yerden kalkınca onun maalesef oğlum 
olmadığını gördüm. Oğlumun çalınan montu, atkı-
sı ve beres൴ takım hâl൴nde sınavdan çıkan çocuğun 
üzer൴ndeyd൴. 

Çocuğun g൴d൴ş൴ne şaşkın b൴r hâlde, h൴çb൴r şey d൴-
yemeden, hatta çocuğu ൴nc൴tmekten çek൴n൴rces൴ne 
âdeta donmuş b൴r şek൴lde bakakaldım. Sonuçta o 
b൴r çocuktu ve ben bunca ൴nsan arasında onu mah-
cup edemezd൴m. Sank൴ el൴mden çocuğum kaymış 
g൴b൴ kolum, kanadım kırılmıştı. O ortamda oğlum 
da sınavdan çıkmış yanıma gelm൴ş ama ben hâlâ 

g൴tmekte olan çocuğun arkasından bakıyordum. 
Oğlumun ses൴yle kend൴me geld൴ğ൴mde üzer൴mdek൴ 
şaşkınlığı b൴r müddet daha atamadığım g൴b൴ bu ko-
nudan da o gün oğluma h൴ç bahsetmed൴m.

Küçük oğlumun montunun çalınmasının b൴r yıl 
önces൴ veya sonrasıydı. Büyük oğlum l൴seye g൴-
d൴yordu ve kış mevs൴m൴ ൴ç൴nde ൴ht൴yacı olan botu 
almak ൴ç൴n epeyce dolaşmıştık. Öyle ya ൴k൴ çocuk 
okutuyorum tek maaşla hang൴ b൴r g൴dere yetecek-
t൴m? Üstel൴k esnaf ben൴ tanımıyor, kred൴ kartı de-
nen şeyle henüz tanışmamışım. El൴mdek൴ ൴mkân-
larla zor da olsa botunu aldım yakışıklı oğlumun. 
Botunu g൴ymeye başladığının ൴lk günler൴yd൴ sanı-
rım ve Ramazan ayı ൴ç൴ndeyd൴k. 

Oğlum cam൴ye g൴tmek ൴sted൴, Burdur’un yukarı 
çarşı mevk൴൴nde bulunan tar൴h൴ Ulu Cam൴de tera-
v൴h namazını kılacaktı. Ben de oğlum bu anlamlı 
günde cam൴ye g൴tt൴ d൴ye sev൴n൴rken cemaat൴n dağıl-
dığı saatlerde kapı z൴l൴n൴n çalması ൴le kapıya koş-
tum. Öyle ya oğulcuğum, Rabb’൴yle buluşmaktan 
gel൴yor, yüzünde güller açmıştır derken o da ne, 
yüzü s൴rke satıyor âdeta. 

Ayağında koca koca takunyalar, ıslanmış çorap-
ları ൴le kış günü üşümüş b൴r şek൴lde gelm൴şt൴ eve. 
Hang൴ anne yüreğ൴ dayanırdı bu görüntüye? Oğ-
lum cam൴de namazını kılarken dışarıda da fırsat 
kollayan hırsız veya hırsızlar cemaatten b൴rkaç 
k൴ş൴n൴n ayakkabılarıyla ortadan kaybolmuş. G൴den 
g൴tt൴ ama bende de topluma karşı duyduğum güven 
g൴tt൴.

Yukarıda anlattıklarım b൴rer hırsızlıktı; belk൴ 
alışkanlıktan, belk൴ de ൴ht൴yaç olmasından dolayı 
yapılan eylemlerd൴. Kend൴s൴n൴ pek sevmed൴ğ൴m, 
söyled൴ğ൴ b൴r sözü çok doğru bulduğum b൴r൴nden 
doymuştum ൴lk kez Elgar Allan Poe’n൴n sözünü: 
“Gördüğünün yarısına, duyduğunun h൴çb൴r൴ne 
൴nanma!” Gerçekten de bazen görünenler her za-
man doğru olmayab൴l൴yormuş. Tıpkı anlatacağım 
konu g൴b൴.

Yıl 2014 sevg൴l൴ eş൴m bana hed൴ye olarak b൴r b൴-
lez൴k almış, değ൴şt൴reb൴leceğ൴m൴ söyley൴nce b൴rl൴kte 
sarrafa g൴tt൴k. 

Sarrafta çalışan kızlar önüme epeyce çeş൴t çıkar-
dı, karşımda ayna kollarımı sıvadım b൴rb൴r൴n൴ takı-

HangŔsŔ Hırsızlık?
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 Murat Kahraman 

PerŔşan Yurdum

Doyamadım toprağına taşına
HâllerŔ perŔşan yurdumun emmŔ!
Duam, bŔr musŔbet gelmez başına
Pek şanlı kahraman ordumun emmŔ!

Ağacı görünce duramaz hızar
Kâr peşŔnde olan Ŕnhâda kızar
HaŔnler, yurdumun altını kazar
Sayısın sayamam derdŔmŔn emmŔ!

Sıkıyı görenler çabayı keser
NesŔl düşmanları gebeyŔ keser
Doktor dersŔn kŔmŔ bebeyŔ keser
Tadı yok önümün ardımın emmŔ!

Dağ başında bŔle çŔçekler solmuş
Caddeler, sokaklar eşkıya dolmuş
Magandalık sankŔ bŔr meslek olmuş
PŔyasa kırdımın, sardımın emmŔ!

Esnaf beş kuruşa yemŔn ŔçŔyor
ŞehŔrde taksŔler yolcu seçŔyor
EmeklŔnŔn maaşını geçŔyor
VergŔsŔ, aldımın verdŔmŔn emmŔ!

EşŔtlŔk sayılmış karalık aklık
SŔnek üretmekte daŔm bataklık
KŔşŔsel özgürlük değŔl, alçaklık
DeğerŔ kalmamış gördüm’ün emmŔ!

yorum b൴r d൴ğer൴n൴. Aslında zor beğenen b൴r൴ değ൴-
l൴m ama sade, spor ve şık b൴r b൴lez൴k olsun derken 
epeyce dened൴m ve n൴hayet kararımı verd൴m. 

Beğend൴ğ൴m b൴lez൴ğ൴ kutusuna yerleşt൴rd൴ler, ben 
de kutuyu çantama koyup çalışanlara teşekkür 
ederek key൴fl ൴ b൴r şek൴lde eş൴mle b൴rl൴kte oradan 
ayrıldık. Ayrıldık ayrılmasına da belk൴ ell൴, belk൴ 
de yüz metre g൴tm൴şt൴k k൴ arkamızdan koşarak gel-
d൴ğ൴n൴ nefes nefese kalmış olduğundan anladığım 
sarrafta çalışan ve bana çeş൴t çeş൴t b൴lez൴kler൴ çıka-
ran güzel kız:

“Aff eders൴n൴z, b൴r b൴lez൴k eks൴k de kolunuzda 
kalmış olab൴l൴r m൴?” dey൴nce gayr൴൴ht൴yar൴ bluzu-
mun volanlı olan kolunu sıvadım. Işıl ışıl parlayan 
b൴lez൴k kolumda öylece duruyordu. Han൴ b൴r söz 
vardır ya “Yer yarılsa da ൴ç൴ne g൴rsem” d൴ye... İşte 
aynen öyle, yer yarılsa da ൴ç൴ne g൴rsem. Maalesef 
olan olmuş ve o kargaşada nasıl olduysa b൴r b൴lez൴k 
kolumda kalmıştı. 

Kend൴m൴ ben masumum, farkında değ൴l൴m d൴ye 
savunmaya kalksam da ൴spat edemezd൴m. O sarra-
fa ൴lk kez g൴r൴yordum, ben൴ tanımıyorlar k൴ ‘Fatma 
Hanım böyle b൴r şey yapmaz.’ des൴nler. Hem eş൴-
me, hem sarraf çalışanlarına karşı mahcup olmuş-
tum. Sadece ben b൴l൴yorum ben൴, başkası ne b൴ls൴n 
ben൴? Ortada kameralar var, her şey alen൴. Bu olayı 
büyük b൴r şeh൴rde yaşamış olsaydım şu an hırsız 
damgası yem൴ş b൴r suçluydum. Üstel൴k akşam ha-
berler൴ne b൴le çıkardım. Rez൴l olmuştum. Ne söy-
led൴m b൴lm൴yorum ama sadece ‘Farkında değ൴l൴m 
൴nanın,’ ded൴m defalarca. 

O zaman b൴r kez daha anladım k൴, her zaman 
h൴çb൴r şey göründüğü g൴b൴ olmuyormuş. İnsanlara 
yaftayı yakıştırmak çok kolaymış. Aynı olayı tele-
v൴zyonda ൴zlem൴ş olsam ben de gördüğüme ൴nanır-
dım. Ama öyle olmadığını kend൴ başıma gel൴nce 
anladım. 

O günden sonra eş൴m൴n geçm൴şte öğrenc൴s൴ olan 
bu sarrafa b൴r ves൴le ൴le g൴rd൴ğ൴m൴zde her çıkışımda 
kollarımı sıvayıp:

“Bak tem൴z൴m!” demek gel൴yor ൴ç൴mden. 
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 Hacı Musa Tuncer

ElŔf kız, VarŔyenlŔ AlŔ'ye uzaktan da olsa az çok 
akraba olduğu ŔçŔ VarŔyenlŔ AlŔ, sŔnŔrlenmŔştŔ artık. 
Yapılanlar kanına dokunuyordu. ŔçŔnde ne var Ŕse 
dökmeye devam ettŔ. TesbŔh çeken ellerŔ tŔtremeye 
başladı. Teber TahŔr'Ŕn, Coruk CevrŔye'nŔn ve oğul-
ları Sünepe Süllü'nün yalanlarına, düzmecelerŔne 
hŔç mŔ hŔç Ŕnanmadı.

Teber TahŔr, VarŔyenlŔ AlŔ'nŔn söyledŔklerŔnŔ ŔrkŔ-
lerek dŔnledŔ, önce Ŕnanamadı. İşŔn cŔddŔyetŔnŔ an-
layınca daha doğrusu bŔraz da korktu. Oturduğu 
yerden kalktı, gerŔ oturdu. Soğuk soğuk terlŔyordu. 
Şapkasını sağa sola çevŔrdŔ, sonra burnunu yere dŔ-
kerek usulca ve tŔtrek bŔr sesle,

"Hayırdır VarŔyenlŔ AlŔ EfendŔ? EpŔyedŔr görüş-
müyelŔ sen bayaa deeşmŔssŔn. CŔp ŔrelŔ gedŔyon 
bak! Annacındaa adamın Teber TahŔr olduunu 
unuddun elleham. BŔz kŔme ne etmŔşsŔk de bö'öle 
hŔddetlŔ vede gahŔrlŔ gonuşuyon sen kŔne? Sen bu-
ruya üzüm satmıya mı geldŔŔn yongsa a'az aramıya 
mı geldŔn? HemŔ sa'a ne kŔne elŔn gelenŔnden gede-
nŔnden? Ayıp daal mı? ElŔf gız dağdan bŔrkennecŔk 
çŔlpŔ getŔrdŔŔse navar bunda? Heç mŔ bŔr yumuşu-
muza yetŔşmesŔn? Hep düşük hep düşük yapıyo, 
dünye gözüyünen bŔr torun sevemŔyeceg mŔyŔk 
bŔz? Aha şu avradım CevrŔye bŔr torun sevmesŔn 
mŔ? EllerŔn gelŔnnerŔnŔn dokuz çocuk gunnayıb da 
bööddüglerŔne baka baka göz göönçüsü mü olsun? 
Gapımızda yoz mu beslŔyek yanŔ? Bunu mu ŔsdŔyon 
AlŔ, bunu mu ŔsdŔyon?" dedŔ. 

Hemen arkasından Coruk CevrŔye sert bŔr tavırla 
lafa atladı. 

"Bu bööle galmıyacak, derken neyŔ gasdedŔyon 
sen Al'ede, neyŔ gasdedŔyon?" dedŔ.

VarŔyenlŔ AlŔ, 

"Bag! CevrŔye bacı, ElŔf gız benŔm hemŔ köylüm, 
hemŔ de akrubam olur. ElŔf 'e bu yabdıklarınız be-
nŔm ganıma dokunuyo, zoruma gedŔyo. ElŔf 'Ŕn ba-
bası Göö Hösüün'ü zor zabdeylŔyom, elŔnden bŔr 
gaza neem çıkarsa heç şaşmayın. Benden sööleme-
sŔ. Gene dŔyom kŔ, Bundan kerlŔ ayaanızı deng alın! 
Haaa şunu da deyŔm..."

VarŔyenlŔ AlŔ, CevrŔye'ye dönüp elŔyle kocası Te-
ber TahŔr'Ŕ Ŕşaret ederek devam ettŔ. 

"Bu herŔfŔyŔn bu köye heç eyŔlŔŔ olmaz, olmadı da. 
Suçsuz, garŔban, kŔmsesŔz Ŕnsannara Ŕ Ŕra atıp ga-
roola düşüren bu herŔfŔn, mapısa dıkan bu herŔfŔn, 
Gazaada, ŔşŔnŔ doğru dürüst yapan memurların 

naklŔnŔ en ücüra yerlere sürgüne gönderen gene bu 
herŔfŔn, sŔz onu benŔm küleheme annadıg külehe-
me." dedŔ. Ayağa kaltı. 

"Ben gedŔyom. Bundan kerlŔ ne halınız varısa 
görün. Bakıyım el mŔ yaman beğ mŔ yaman? Ben 
dŔyeceğemŔ dedŔm sŔze. DedŔklerŔmŔn aynısını O 
oğlunuz denen kepaze Sünepe Süllü'ye de ŔletŔn. 
Ha CevrŔye bacı, sen de gusura galma! haggını he-
lal eyle. Duz ekmağamŔz var, hızmatını gördüm, 
senden yana sözüm yok. İleekŔn bu gocanınan o 
densŔz oğluyun şeytanlıklarına, hınzırlıklarına se-
nŔn aklın pek ermez, bunu eyŔ belle. Gulağana da 
küp’eyle!" dedŔ. 

Teber TahŔr, ŔşŔn cŔddŔyetŔnŔ anlayınca alttan ala-
rak, 

"N'oldu da bŔrden yekŔnŔverdŔn bŔre Al'ede? HanŔ 
böğön burda galmıyacın mı yongsa?" 

VarŔyenlŔ AlŔ: 

"Galmıyacağam Teber TahŔr galmıyacağam. Ga-
lınacak yer olur galınır, galınmıyacak yerde de bŔr 
soluk galmam ben!" dedŔ. 

Teber TahŔr ve VarŔyenlŔ AlŔ, bŔrbŔrlerŔnŔn cŔn-
lerŔnŔ ŔyŔ bŔlŔrler. Bunu bŔldŔklerŔ ŔçŔn de Teber 
TahŔr'Ŕn ne edŔp edŔp VarŔyenlŔ AlŔ'yŔ Ŕkna etmesŔ 
gerekŔyor. Çünkü VarŔyenlŔ AlŔ, gençlŔk yıllarında 
eşkŔyalara karşı eşkŔyalık yapmış. Acımayanlara 
acımamış. DedŔklerŔnŔ mutlaka yerŔne getŔrmŔş. 
Gözü kara, attığını vurmuş, vurduğunu düşür-
müş. Düldül Dağı, ŞŔmşekkaya, Üce Dağı, Ma-
raşlıoğlu'nun Dağı, Bereket Dağı, Balk Dağları ve 
hatta Ceyhan NehrŔ kıyılarından tut, ta kŔ AlŔ Ka-
yası'na kadar olan sahalarda aylarca dağlarda yatıp 
kalkıp yaşamış, Ŕz sürmüş. GŔrmedŔğŔ Ŕn, bŔlmedŔğŔ 
delŔk, geçmedŔğŔ geçek, yatmadığı mağara kalma-
mış. Haksız yere kŔmsenŔn malına, canına zarar zŔ-
yan vermemŔş, dokunmamış. Dokunanları da ken-
dŔ yöntemŔyle acımadan Ŕt öldürür gŔbŔ öldürmüş, 
leşlerŔnŔ de Ceyhan NehrŔ'ne atmış bŔr adam. Teber 
TahŔr, bunları bŔldŔğŔ ŔçŔn VarŔyenlŔ AlŔ'nŔn anŔden 
kalkışından ŔyŔce korktu. Çünkü kesŔn bŔlŔyor kŔ, 
VarŔyenlŔ AlŔ bŔr şeyŔ kafasına takmışsa kesŔn ya-
par. Hâl vazŔyet böyle olunca,

Teber TahŔr, yalvarırcasına alttan aldı, üstten aldı 
fakat kalması ŔçŔn VarŔyenlŔ AlŔ'yŔ Ŕkna edemedŔ. 
En son,

"Al'ede, cır gurban oluyum, gene benŔ senden eyŔ 
annıyan olmaz, Süllü'nün gulağanı ben çekerŔm, 

Unçuluk Anşa-BedŔrŔk Hörü/dokuz
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bŔlŔyon o daha cahal. Bundan kerlŔme kŔmsenŔn 
bŔşedŔne o da garışmaz ben de garışmam. Senden 
bŔr tek ŔrŔcağam, o Göö HösŔyen’Ŕ başıma musal-
lat eddŔrme de ne dudarsan dud cır navar! Yongsa 
senden gelene ben ırağzıyım." dedŔ.

Yalvarmalar, rŔca mŔnnetler kırıla gŔderken, Va-
rŔyenlŔ AlŔ o arada, Teber TahŔr'e bŔr çŔrtŔm üzüm 
dahŔ bırakmadan, ŔkŔ yarım sandık üzümü katırı-
na yükledŔ. Yola koyulmak üzereyken yavaşça boy-
nunu döndürerek,

"Bakıyom da benŔ çok eyŔ annıyon Teber TahŔr. 
Az soğura da başıma melâŔke kesŔlŔrsen heç şaş-
mam. Haee, Göö HösŔyen’Ŕn ŔşŔne gelŔncŔ, ben o 
Ŕşe garışmam. Aslında garışırım da garışmam. 
Çünküm ortada bŔr namıs meselesŔ var namıs! O 
mâsum ElŔf gızcağaza yabdıklarınızın hayıfı alın-
madan durulacak mı sanıyon Teber TahŔr? Göö 
HösŔyen’Ŕn benden daha belâ bŔr herŔf olduğunu 
bellemŔşsŔn zahar? Bu zamanaçağa bellemedŔğsen 
gaygeyleme o sa'a belledŔr. Zatan suç bende kŔne 
Göö HösŔyen’Ŕ şŔndŔyeçağa ben zabdeyledŔydŔm. 
Amma boşuna zabdeylemŔssŔm. Vara ellemŔyey-
dŔm de ne olursa oluyaydı.” dedŔ.

Teber TahŔr, korkusundan yutkunarak, yüklü 
katırın semerŔnden tutarak, 

"Heç mŔ bŔr hal çaresŔ yok AlŔ EfendŔ, heç mŔ?" 
dedŔ.

VarŔyenlŔ AlŔ:

"Var. Olma mı? Var tabŔŔ!"

Teber TahŔr, gözlerŔ ışıldıyarak,

“De, çabıg de Al'ede, çabıg de hele! NedŔr çaresŔ?" 
dedŔ. 

VarŔyenlŔ AlŔ, Ŕşaret parmağını Teber TahŔr'Ŕn gö-
züne sokarcasına, gözünün ŔçŔne sert sert bakarak,

"O ElŔf gızı gelŔnŔn olarak gerŔ alıp evŔne getŔre-
ceen. Bu bŔŔr! GetŔrdŔk kerlŔ de gelŔnŔm değen gıza 
sahab çıkacağan. Bu ŔkŔŔ! Dağa, daşa gönderŔp sır-
tında odun neyŔm çekdŔrmŔyeceğen. Bu üüç! Ge-
rŔsŔnŔ ben hallederŔm Teber TahŔr, annadıı?" dedŔ.

Yukarı balkondan kendŔlerŔnŔ seyreden Coruk 
CevrŔye, bu sözlerŔ duyar duymaz, 

"Vay aklınla bŔn yaşa Al'ede! Vay aklınla bŔn yaşa 
emŔ!" dŔyerek duã ettŔ. 

Artık, bŔr çıkış yolu bulup rahatlayan Teber Ta-
hŔr,

"Yahu ne demek Al'ede, tabŔğŔm olur. Baştacı 
ederŔk ElŔf gelŔnŔmŔzŔ, ne zaman alıp gelek hı? Sen 
onu de bŔze." dedŔ.

VarŔyenlŔ AlŔ: 

"Öyle hemen acele edmen. Hele şu ortalık bŔr 

seknŔsŔn, bŔrgaç güne galmaz ben köyüme döner, 
Göö HösŔyen’Ŕnen, ElŔf gızımızınan, horantaları-
yınan bŔr hal danışıklığı yapar, sourada ben sŔze 
habar salarım." dedŔ.

Bu konuşmalarda geçen maddelerŔ, memnunŔ-
yetle kabul eden Teber TahŔr ve karısı Coruk Cev-
rŔye, VarŔyenlŔ AlŔ'ye ŔkŔsŔ ŔkŔ yerden büyük alkış 
vererek, memnunŔyetlerŔnŔ dŔle getŔrdŔler. VarŔyen-
lŔ AlŔ, ortamın bŔraz durulması ŔçŔn, 

"Bu konu burada bŔtmŔştŔr. Daha bŔrşeyler söyle-
menŔnde cŔb gereğe yok.. CevrŔye bacı benŔm ya-
nımda senŔn hatŔrŔn böğök. Sen şoo duvardakı asılı 
duran, Abdal Irahan Hatın'ın ördüğü halbırı getŔr 
de ŔçŔne üç beş salkım üzüm guyuyum da ye." dedŔ.

Sözde, ortam yumuşamıştı artık. Coruk CevrŔye 
çabucak bahse konu halburu aldı getŔrdŔ, VarŔyenlŔ 
AlŔ'de halburun ŔçŔne, her bŔr salkımı ŔkŔ kŔlogram 
gelebŔlecek kadar ağırlıkta kara üzüm salkımın-
dan üç salkım üzüm yatırdıktan sonra,

"Bu benden hedâye." dedŔ ve üzüm sandığının 
kapağını kapattı. Katırın yularını elŔne aldı, Teber 
TahŔr'Ŕn yüzüne bakmadan,

"O senŔn delŔye söğle, o ŔşledŔğŔ haneğŔ yuddu-
ğumu da sanmasın. Sen de yudduğumu sanma 
Teber TahŔr! Ulak Mılla'yı gullanarak Ŕş dudmayı 
tergeyŔn. VerŔn adamın moturunu da. ÇebŔşŔnŔze 
de yazzık etmeyŔn. SŔz Ulak Mıllı'ya bırak çebŔşŔ-
nŔzŔ, bŔtŔnŔzŔ dahŔm vermezsŔnŔz. BŔr dahada ba'a 
fŔlŔm neyŔm çevŔrmen! Ben o yolları tergŔyelŔ çook 
oldu. Annadığ çok oldu TahŔr? BenŔ o yollara gerŔ 
düşürme!" dedŔ.

Teber TahŔr, Ulak Mulla'ya kurduğu tezgâhı, Va-
rŔyenlŔ AlŔ'nŔn anladığını anladı ve mahçup mah-
cup,

"Temam pekâlâ Al'ede. Sen gaygeyleme! Mılla 
senden evelŔ köye varır." dedŔ.

VarŔyenlŔ AlŔ: 

"İsderse varmasın, uğraşmayın Mıllı’yanan! 
Adamı melmekete sığdırmaz eddŔnŔz. Ayıp, ayıp. 
Aere şu dudduğunuz alıgoyma ŔşŔnŔ var ya cender-
me bŔr duysun, yandınız sŔz TahŔr yandınız. Bırak 
cendermŔye, SŔz var ya sŔz? PerŔşan PerŔhan'a bŔle 
yetmezsŔnŔz. Aklınızı başınıza devşŔrŔn. Benden 
hatırlatması. Buraya da ayrı bŔr çem basıyom haba-
rınız ola!" dedŔkten sonra, veleehavle çekerek, gün 
öğle vaktŔne yaklaşırken her ŔkŔ tarafı ormanlar-
la bezelŔ stabŔlŔze yolda katırın önünde, ayağında 
hakŔkŔ camuz gönünden yapılı 46 numaralı Maraş 
çarığı Ŕle yürüyerek aşağı sehel köylerŔne doğru 
yola revan oldu. 
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 GazŔ HüseyŔn Kılbaş

Büyük Adamları Tanımıyoruz

Bıyığı cüssesŔ boyu posuyla,
Onca büyüklerŔ tanımıyoruz.
Makamı, unvanı, kŔbrŔ, forsuyla,
Yüce(!) büyüklerŔ tanımıyoruz.
 
Dünyalık menfaat peşŔnde koşan,
Vatan bayrak dŔyen herkesle coşan,
İşret meclŔsŔnde rotadan şaşan,
Cüce büyüklerŔ tanımıyoruz.
 
Kerhane meyhane çok ŔyŔ bŔlen,
Kadehte Yunan'la kardeşlŔk bulan,
Senede bŔrkaç kez camŔye gelen.
İnce büyüklerŔ tanımıyoruz.
 
PâyesŔ, koltuğu ŔsmŔnden büyük,
GölgesŔ her daŔm cŔsmŔnden büyük,
RütbesŔ, nŔşanı resmŔnden büyük,
NŔce büyüklerŔ tanımıyoruz.
 
Yaradan’a değŔl paraya tapan,
Parayı görünce havada kapan,
Cennet arsasına rezŔdans yapan,
Hoca(!) büyüklerŔ tanımıyoruz.
 
GazŔ der; şan, şöhret lazımsa kula,
MertlŔkte ahlâkta vermesŔn mola.
Her yerde nefsŔyle çıkarlar yola,
Koca(!) büyüklerŔ tanımıyoruz.
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 Salman Kapanoğlu

Yağ Yakma-Nüfus Sayımı-HangŔ Durak?

Yağ Yakma

İmam HatŔp'Ŕn orta bŔrŔncŔ sınıfındaydım. Beden 
eğŔtŔmŔ dersŔnde çok yorulmuştum. Eve geldŔğŔm-
de annem çamaşır yıkamış, bellŔ kŔ çok yorulmuş-
tu. ÜstelŔk de bu yorgunluğa rağmen, bŔze bulgur 
pŔlavı pŔşŔrmŔştŔ. Hep beraber sofraya oturduk. PŔ-
lavdan bŔr kaşık alanın yüzü buruşuyor, pŔlavda bŔr 
tatsızlık olduğunu fark edŔyordu. KardeşŔmle bera-
ber göz göze geldŔk. “Tuzu mu eksŔk acaba?” dŔye 
ŔçŔmŔzden geçŔrdŔk. Annem de pŔlavdan bŔr kaşık 
alıp da çŔğnedŔkten sonra,

“Hımmm yağı eksŔk.” dedŔ. 

Annem, benŔm yorgun olduğumu görünce kar-
deşŔme baktı:

“HadŔ bu pŔlava yağ yak da gel!” dedŔ. 

KardeşŔm bŔraz sırtardı:

“Hep bana Ŕş buyuruyorsun! AbŔme neden söyle-
mŔyorsun? Hep benŔ mŔ görüyorsun?” 

Annem, bana çaresŔzce baktı, “PŔlava sen yağ ya-
kar mısın?” demeden, anladım ve pŔlav tabağını 
alarak ayağa kalktım. PŔlava hŔtaben,

“Ey pŔlav! Sen yemeklerŔn en lezzetlŔsŔsŔn. SenŔ 
ağalar, beyler, paşalar yer. SenŔ bŔr yŔyen bŔr daha 
yer.” dedŔm. 

Annem, şaşırmış bŔr halde bana baktı:

“Ne yapıyorsun oğlum?” dedŔ. 

“PŔlava yağ yakıyorum anne!” dedŔm.

Nüfus Sayımı

ÖğrencŔ mŔlletŔ, dersŔ kaynatmak ŔçŔn ellŔnden 
gelenŔ yapar. HŔç yoktan bŔr konu bulur, öğretmen 
de buna müsaŔtse değme keyfŔne! Artık o ders bŔttŔ 
demektŔr. Bundan kŔmŔn ne kazancı varsa… 

Mehmet AkŔf, “Ne zaman kŔ cuma namazındakŔ 
camŔ cemaatŔ kadar sabah namazlarında da olur-
sa o zaman bu ülke kalkınır.” demŔş. Ben de “Ne 
zaman kŔ öğrencŔler, boş derslerŔnŔ ve boş zaman-
larını kendŔ ŔradelerŔyle doldururlarsa bu ülke Ŕşte 
o zaman kalkınır, büyür, gelŔşŔr.” kanaatŔndeyŔm.

DersŔ kaynatmak Ŕsteyen bŔr öğrencŔ,

“Hoca'm sŔz de nüfus sayımında görevlŔ mŔsŔnŔz?" 

dedŔ.

“Evet görevlŔyŔm. Konumuza dönecek olursak..."

“Hoca'm Hoca'm, nüfus sayımını nŔçŔn yapıyor-
lar?"

“Evladım! Baban alışverŔşlerŔ evŔnŔzŔn nüfusu-
na göre yapmıyor mu? ÜlkemŔzŔn nüfusunu da bu 
amaçla tespŔt edŔp ona göre planlayacaklar." 

ÖğrencŔ dersŔ kaynatacak ya,

“Hoca'm, bu sayıyı öğrenŔp ne yapacaklar kŔ?" 

Baktım cŔddŔ cevaptan almıyor:

“Oğlum, ülke sayısını bŔlecekler kŔ ona göre lah-
macun dağıtacaklar." dedŔm.

ZŔl çaldı. 

İkŔncŔ derste, öğrencŔlerŔn ders kaynatma nŔyetŔ 
hâlâ devam edŔyor.

Aynı öğrencŔ geçen derstekŔ hŔnlŔğŔyle, 

“Hoca'm teneff üste annemŔ aramıştım. Pazar 
günü sayımlardan sonra adam başı lahmacun da-
ğıtacaklarmış, dedŔm. Annem de 'Hoca'na sor ba-
kalım, ayran da verecekler mŔ?' dedŔ."

 Ben başımı gözümü çevŔrŔyorum ama öğrencŔ 
tekrar tekrar soruyordu:

“SahŔ hocam, ayran da verecekler mŔ? 

HangŔ Durak?

İmam HatŔp LŔsesŔ bŔrŔncŔ sınıf öğrencŔsŔydŔm. 
Kur’an-ı KerŔm Hoca'mız, sınıf yoklamasından 
sonra “Herkes Kur’an-ı KerŔm kŔtaplarını çıkarsın, 
sıradan okutacağım. Konuşan, dŔnlemeyen, takŔp 
etmeyen olursa döverŔm.” dedŔ. 

Ön sıradan okutmaya başladı, bŔrkaç kŔşŔ oku-
duktan sonra, Hoca benŔm arkadaşla konuştuğu-
mu görünce sert bŔr tavırla,

“Kapanoğlu söyle bakalım, arkadaşın hangŔ du-
rağa geldŔ?”

Ben gayet sakŔn bŔr şekŔlde, sayfanın alt taraĘ a-
rından bŔr durak göstererek,

“Hoca'm ben “yugŔnûn” durağında beklŔyorum, 
daha gelmedŔ.” dedŔm.
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 TacettŔn ÇetŔn

Ne BŔlsŔn?

EşeğŔ çamura çökmeyen kŔşŔ
SemerŔ, kürtünü, çulu ne bŔlsŔn
Tavuğun darıdır daŔma düşü
Kuluçkayı, gurku, folu ne bŔlsŔn

Karanlık gecede kara karınca
İz bırakır Hak yoluna varınca
İlkyaz gelmeden patlayan gonca
Sümbülü, navruzu, gülü ne bŔlsŔn

Dürümü dŔrektŔr, sokumu kürek
Sofranda garŔbe yer açmak gerek
Yokluk türküsüne yanmayan yürek
Mazlumu, mağduru, kulu ne bŔlsŔn

Buğday nedŔr, bulgur nedŔr, yemek ne?
Damla damla alın terŔ emek ne?
GünlerŔ şaşırmış aylar neyŔne
TakvŔmŔ, bıldırı, yılı ne bŔlsŔn

Arık etten yağlı tŔrŔt olmazmış
Olsa ne olur o yerŔnŔ bulmazmış
SekŔz baş horanta aklı bŔr karış
Çorbayı, keşkeğŔ, yalı ne bŔlsŔn

Üç beş kŔşŔ yola çıksak beraber
Ötelerden bŔze verseler haber
Edep erkân görmemŔş kŔ bŔrader
Çığırı, cılgayı, yolu ne bŔlsŔn

Felek Ŕle kozumuzu bölüştük
Uzlaşma olmadı hep ayrı düştük
Ağustosta tarla süren şu kütük
DŔrgenŔ, yabayı, belŔ ne bŔlsŔn

HavayŔ Abdal'ım bu sözüm haktır
KesŔlmŔş rahmet yer demŔr gök bakır
EkŔnler kurumuş ambar tamtakır
Tarlayı, yazıyı, çölü ne bŔlsŔn


