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B r ş şman b r cılız g rd  kol kola
Z na ve n kâhı karıştırdılar.
Damat telaşıyla çıktılar yola
Akşamla sabahı karıştırdılar.

B r  laf kaynattı, vaat p ş rd
B r  serv s yaptı, çalıp aşırdı
Vade doldu... k s  de şaşırdı
Çorapla külahı karıştırdılar.

Toy sey s karnından okladı atı
Doğu “eyvah” ded , “oh” çekt  Batı
Baltayla yaptılar amel yatı
Kasapla cerrahı karıştırdılar.

Zamlı baç aldılar cüz’  harçlıktan
Gar pler komaya g rd  açlıktan
Ya hırstan ya h sten ya kıskançlıktan
İmrenle krahı karıştırdılar.

Arkadan bak kuzu, önden bak zorba
Ekran hoşaf oldu, kürsüler çorba
Döküldü zerzevat, del nd  torba
Yalanla esası karıştırdılar.

Doymaz m delere takıp kancayı
H zmete soktular yedek parçayı
Has bala kattılar sosu, salçayı
Merhemle s lahı karıştırdılar.

En cav t, en başa geçt  oturdu
F kr  durmuş n ce, beyler batırdı
Yoldaşlar, yeğenler malı götürdü
Son le s  ahı karıştırdılar.

B r cenah fıtraten yıkım, bozumcu
B r cenah boşverc , nemelâzımcı
B r s  Ak fç , b r  Nazımcı
D skoyla dergâhı karıştırdılar.

Her devr n m marı olmuşlardı ya
Han  herkesten çok b lm şlerd  ya
Düzelt r z d ye gelm şlerd  ya
Kaosla, ıslahı karıştırdılar.

İht rasta, öçte uyum başladı
Z rveden tabana kıyım başladı
Gün geld ... Ger ye sayım başladı
Düzlükle berzahı karıştırdılar.

Ulaştı st smar en son raddeye
İnd  haram ler dağdan caddeye
Ulûh yet yükled ler maddeye
Şeytanla Allah’ı karıştırdılar.

Âlemlere şenl k b r hoş k l
M zaha kaynaktır bu boş k l
Durmadan saz çalan sarhoş k l
Hüzzamla segâhı karıştırdılar.

Tur attılar uçtan uca dünyada
Bekled ler kapı-baca dünyada
Dost seçel m derken koca dünyada
Çörç l’le C nnah’ı karıştırdılar.
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Ölülerden Say G ts n

 M. N hat Malkoç

Kad r kıymet b lmeyen
Ölülerden sayın g ts n!
Gülmey p güldürmeyen
Ölülerden sayın g ts n!

Merhamet  unutanı
Hak varken batıl tutanı
Sözüne yalan katanı
Ölülerden sayın g ts n!

F l m peş nde koşanı
Hadd , hududu aşanı
Hakk'ın yolundan şaşanı
Ölülerden sayın g ts n!

Muhabbet  olmayanı
Belâdan ders almayanı
B r umudu kalmayanı
Ölülerden sayın g ts n!

Gözünden yaş akmayanı
Anasına bakmayanı
Gül m sal  kokmayanı
Ölülerden sayın g ts n!

Doğruları saptıranı
Haksızca ş yaptıranı
İmanını kaptıranı
Ölülerden sayın g ts n!

Sözler nden cayanları
F tne fesat yayanları
El m zden kayanları
Ölülerden sayın g ts n!

B r koyup beş alanları
Kaz m sal  yolanları
Devlet n  çalanları
Ölülerden sayın g ts n!

Ayrımcılık yapanları
Mala mülke tapanları
İr n dolu çıbanları
Ölülerden sayın g ts n!

Korkusundan s nenler
Kalbe perde nenler
Yarı yoldan dönenler
Ölülerden sayın g ts n!

Nefret n  b leyen
Hep kötülük d leyen
Koyun olup meleyen
Ölülerden sayın g ts n!

Sermaye sayıp beden ...
Deyyusun önde g den !
Zal me yardım eden
Ölülerden sayın g ts n!

D kenler  yolmayanı
Kapımızı çalmayanı
Sadra ş fa olmayanı
Ölülerden sayın g ts n!

Selâm alıp vermeyen
Muhtaçları görmeyen
Cem yete g rmeyen
Ölülerden sayın g ts n!

Hatır gönül kıranları
Şer düzen  kuranları
Uçuruma varanları
Ölülerden sayın g ts n!

İy l kten kaçanları
Kalpte yara açanları
D l  zeh r saçanları
Ölülerden sayın g ts n!

Hak kat  g zleyen
Haramları gözleyen
Zal mler  özleyen
Ölülerden sayın g ts n!

B r alıp beşe satanı
Herkese kazık atanı
Gün ortasında yatanı
Ölülerden sayın g ts n!

Alın ter  dökmeyen
Bağına gül d kmeyen
Hak önünde çökmeyen
Ölülerden sayın g ts n!
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 Tacett n Ş mşek

Fransız yazar Balzac’la Türk şa r N gâr Hanım 

arasındak  en büyük benzerl k ned r?

“Bu soru da nereden çıktı?” demey n lütfen! 

El n zdek  elektron k aygıt neyse onun tuşlarına 

yüklenmey n. O müzev r, o geveze, o düzenbaz, o 

yalan yanlış b lg lerle aklınızı bulandıran Google’a 

da sormayın sakın.

Had  genel ağın pat ka yollarında yormayalım 

s z . Cevabı b z verel m: İk s  de kahve t ryak s d r 

ve çok kahve çer. Bu, s z n çağınızda çok önems z 

b r b lg  olab l r ama b zde öyle değ l.

B zde okuyucular, b r şa r n, b r yazarın elb se 

beden n , şems ye reng n , ayakkabı numarasını 

b le b lmek sterler. Ne y y p ne çt ğ n , ha a sonu 

Mısır Çarşısı’nda ne aradığını, Kâğıthane’ye k -

m nle g tt ğ n , Göksu’da k m nle sandal gez nt s -

ne çıktığını merak ederler. Çocukluğunda kızamık 

geç rm ş m , sıbyan mekteb nde, lk mektepte, rüş-

t yede, dad de nasıl b r öğrenc ym ş; tembel m y-

m ş, çalışkan mıymış, lk okuma ve yazmayı kaç 

ayda sökmüş, vs. vs. Han  s z magaz n d yorsunuz 

ya. İşte o. Anlayacağınız, her çağın magaz n  var.

Bugünlerde Hanımlar Âlem  Gazetes  b r anket 

düzenled . Üç seçenekl  anket sorusu şöyleyd :

Pek kıymetl  şa rem z ve muharr rem z N gâr Ha-

nım kahvey  nasıl severler?

A. Sade

B. Orta

C. Şekerl

Not: Cevabı doğru tahm n edenlere N gâr Ha-

nım’ın kahve çt ğ  f ncanlardan b rer adet hed ye 

ed lecekt r.

“B r f ncan ned r k ? F ncan takımı olsa neyse.” 

dey p geçmeyel m. Hele de “Okuyucular anket  

çok saçma bulmuş, ‘Bana ne N gâr Hanım’ın kah-

ves nden, f ncanından, telves nden.’ dem ş ve an-

ket  cevapsız bırakmışlardır.” g b  sözüm ona güçlü 

b r öngörüde bulunmayalım lütfen. Evet, f ncanın 

madd  değer  ell  kuruştu ama manev  değer ne 

paha b ç lemezd . Çünkü o f ncanla N gâr Hanım 

kahve çm şt .

Mecmuanın telefonları k l tlend , genel ağ s tes  

çöktü. Şaşırtıcı b ç mde herkes doğru cevabı b l -

yordu. Bu nasıl olab l rd ? Mecmuanın t rajı otuz 

b nd . Herkes doğru cevabı b ld ğ ne göre mecmua 

otuz b n f ncan dağıtmak zorundaydı. Mademk  

söz ver lm şt , o söz tutulmalıydı.

Pek , ama nasıl?

Mecmua darec ler  başlarını eller n n arasına 

aldılar, uzun uzun düşünüp taşındılar, çarey  dev-

letten h be yoluyla otuz b n f ncan alıp okuyucula-

rına dağıtmakta buldular. 

Öneml  b r engel kazasız, belasız, usûletle ve sü-

hûletle aşılmıştı. Ş md  b r başka müşkülü hallet-

mek gerek yordu: N gar Hanım’a otuz b n f ncan 

kahve ç rmek.

İşte bu mkânsızdı. N gâr Hanım, çağdaşı Ho-

noré de Balzac g b  günde ell  f ncan kahve çse 

f ncanların tamamını kullanması altı yüz gün 

sürerd . Yan  y rm  ay. Okuyucu o kadar sabreder 

m yd ? Ayrıca bakalım N gâr Hanım’ın nar n bün-

yes  o kadar kahvey  kaldırab lecek m yd ?

Mecmua, b r anket daha düzenled . Okuyucula-

rın f ncana nasıl sah p olmak sted kler n  sordu.

Okuyucular, N gâr Hanım’a kıyamadılar. O ka-

dar kahve maazallah kafe n kr z ne sebep olab l r-

d .

(Beynelm lel b l m nsanı ve d yet syen Canan 

Karatay’ın notu: 

Doğrudur. 90 ml hac ml  b r f ncan kahvede 

yaklaşık 40 mg kafe n olduğu düşünülürse günde 

50 f ncan kahve 2000 mg kafe n demekt r. Buna 

göre altı yüz günde toplam 1.200.000 mg kafe n 

ç lm ş olur. Bu da 1,2 kg kafe n demekt r. Tıp, b r 

yet şk n n günde ancak 3-4 f ncan, yan  300 mg 

kafe n alab leceğ n  söyler. Buna göre Balzac nsan 

değ ld r.)

Okuyuculardan “F ncanların kulpuna dokunsun 

yeter.” d yenler olduğu g b , “Hayır, efend m, o da 

kıymetl  şa rem z ç n yorucu olur, f ncanlara o 

N gâr Hanım Vay/Altı-Her Okura B r F ncan
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ahu gözler yle b r kere nazar ets n yeter.” d yenler 

de oldu. B r de mümkünse N gâr Hanım’dan kah-

ve temalı b r ş r sted ler. 

Bu sonuç mecmuanın canına m nnett . Başyazı-

da şa ren n f ncanlara sabah, öğle ve akşam olmak 

üzere üç kere baktığı lan ed ld  ve f ncanlar okur-

lara dağıtıldı. 

Patron Mümtaz Fehm  b r sonrak  sayı ç n b r 

kahve ş r  yazmasını st rham ett  şa reden.

N gâr Hanım,

“Ay, üstüme y l k sağlık. Ismarlama ş r olur mu 

ayol?” d ye söylend .

“Aman efend m,” ded  Mümtaz Fehm . “Okuyu-

cu böyle st yor. Malum, okuyucu vel n met m z-

d r. Arzuları b z m ç n em rd r. D kkate almak 

mecbur yet ndey z.”

Uzatmayalım, N gâr Hanım o ısmarlama ş r  üç 

gün sonra yazdı, mecmua da b r sonrak  nüshasın-

da ş r  ön kapağında yayımladı.

Böylece b r m llî mesele daha çözüme ulaşmış 

oldu. Herkes der n b r nefes aldı.

N gâr Hanım’ın d van şa r  Nev’î’den lhamla 

yazdığı ve “Nev’î’n n Kahve Red   Gazel ne Naz -

re” başlığıyla okuyuculara sunduğu ş r şöyleyd :

Cana can kahve aman d llere destan kahve

Ben gedayım n ced r ruhuma sultan kahve

De k  semt nde gezen herkese boncuk dağıtır

De k  herca  sıfat c lvel  fettan kahve

Gelecekten haber anlatmayı nerden b lel m

B ze fal bakmak ç n vermese mkân kahve

İk  mazmun bulamaz hem k  mısra yazamaz

Şuara çmese şayet k  f ncan kahve

Sen n ev sah b n olsun nefes aldıkça N gâr 

Oluver her sabah akşam bana m hman kahve

Nev’î’n n N gâr Hanım’a lham veren beyt  şöyleyd : 

Erte derse çıkamaz g ce k taba bakamaz

Eğer çmezse müderr s k  f ncan kahve

Ş r tıklanma (aff eders n z) okunma rekorları 

kırdı. Edeb yat dünyasını tam anlamıyla çalkaladı. 

Sonra ne m  oldu? Yen  b r moda başladı. B rço-

ğu N gâr Hanım’ın ş r ne naz re olmak üzere dev-

r n neredeyse bütün şa rler  kahve ş rler  yazdılar. 

“Derman kahve”, “ferman kahve”, “harman kah-

ve” d yenler oldu. Kaf yey  “âfet-  devran”, “müh-

rüsüleyman”, “reyhan”, “mercan”, “ceylan” b ç -

m nde sürdürenler oldu. Al  Em rî’n n  “Tayyareye 

b nm ş gez yor naz le canan” d zes nden lhamla 

modern st takılıp “ant oks dan”, “dezenfektan”, 

“f nansman”, “enstrüman” g b  kaf yeler bulanlar 

b le oldu. Hasılıkelam her kalemden b r manzume 

döküldü.

Böylece kocaman b r Kahve Ş rler  Güldestes  

çıktı ortaya. Dersaadet Matbaasında y rm  b n adet 

basılan k tap kapış kapış ed ld . K tabın lk baskısı 

b r ha ada tükend , matbaa k nc  baskıyı yapmak 

zorunda kaldı.

N gâr Hanım gördüğü lg den z yades yle mem-

nundu. “Bu ülke ben m kadr m  b l yor, şeker m.” 

d ye sev m sev m sev n yor, Hanımlara Mahsus 

Gazete’de “Ben m vefalı, kad rş nas kar ler m,” 

d ye başladığı başyazısını “Canlarım, N gâr’ınız 

kurban olsun s ze.” d ye b t r yordu.

Kahve anket n  sabote eden h le sonradan anla-

şıldı. Taşlıtarla’dan kalkıp N gâr Hanım’a tem zl -

ğe gelen Seyyare adlı uyanık kız, bu b lg y  b rer 

altın mukab l  b n k ş ye satmıştı. O parayla da N -

şantaşı’nda b r da re almış, N gâr Hanım’a komşu 

olmuştu.

Özel b lg y  b rer altına alan b n k ş  de k şer al-

tına k  b n k ş ye toka etm ş, halkalana halkana 

sonunda b lg n n f yatı on altına kadar çıkmıştı.
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 Cah t Can

Zaman F tne Doğurdu

                                         
Bu ne b ç m dev r, almaz havsalam
Müslüman'a fetva ver r d ns zler.
Görse h cap duyar hayvan vallah
Ortalıkta çıplak gezer donsuzlar.

Dün yok, bugün yeter, yarınsa çok tez
Yemek ç n yaşar ad  kerkenez
Bugünlere nasıl geld k, düşünmez
İnkâr eder tar h n  dünsüzler.

K m ustadır, k m kalfadır, k m çömez?
K m asl d r, k m soysuzdur, k m melez?
Dokuz aylık olanları beğenmez
Şu ş bak, kırk günde doğan günsüzler.

Türk’le vatan oluverd  bu toprak
Türk kanıyla boyanmıştır al bayrak
Düşman le ş b rl ğ  yaparak
Türklüğüme d l uzatır kansızlar.

Adamımsı yaratıklar çok ama
Türk değ lse adam demem adama
Utanmadan d l uzatır Ata’ma
Nezaketten nas ps z bu dens zler.

Hak, adalet ç n çıkmaz h ç ses
Haram le dolup taşar keses
Para nerde, orasıdır kıbles
Menfaate doğru döner yönsüzler.

Kırklarında azmış ama fer  yok
Erkek duldur, kadınınsa er  yok
Nerde akşam, orda sabah; yer  yok
Sey p gezer yularsızlar, ns zler.

Kolum g der b llah versem el m
K mse b lmez akıllı mı, del  m ?
Bell  değ l, yaşıyor mu, ölü mü?
Ona bakıp çok şükür der cansızlar.

Tam olacak lla, sevmez yarımı
İç ett ler arpa, buğday, darımı
Çaldı, çırptı; talan ett  varımı
Çoktan zeng n oldu dünkü unsuzlar. 

M llet varken olunur mu bertaraf?
Yetmez, eder ha nl ğ  t raf
B ze göre değ l asla h ç araf
Dönekl ğ  ş ar b l r yansızlar.   

Tasma k mde, g der onun peş ne
Türk’üm desen asla g tmez hoşuna
Soy sop desen arama h ç boşuna
Ne düğü bel rs zd r gens zler.

Maya bozuk, sah b n  taşladı
Rüyasında arpa, darı düşled
İhanette yen  yarış başladı
Ün kazandı ha nl kte ünsüzler.
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Soyadı Değ şt rme Meseles

 Hal t Yıldırım

İt Yaşar b z  artık kend s ne bağlamıştı. Ben b le 
acep ne anlatacak da esk den cevabını bulamadı-
ğım had selerle lg l  neler öğreneceğ m d ye me-
rak ed yordum. Allah var ben konuşmadan o ko-
nuşmuyordu. Önce ben anlatıyordum o da ben m 
anlattığım bu had se le lg l  b lmed ğ m şeyler  
tamamlıyordu. Meğer b lmed ğ m o kadar çok şey 
varmış k  öğrend ğ mde ben de hayret ed yordum. 
Bu yüzden önceler  bu İt Yaşar’a kızsam da artık 
ona pek kızmıyordum. Onun hayatını kurtardığı-
mız ç n o da bana karşı hürmet  elden bırakmı-
yordu.

Memleket b r seç m yaşamış, her zaman olduğu 
g b  bu seç mde de t razlar gündeme gelm ş bu 
yüzden de kavga gürültü eks k olmamıştı. B z m 
ek p sürekl  ben  seç mle lg l  şeyler anlatmam 
ç n zorluyor ben de b raz ger  dursam da ısrarlara 

dayanamayıp esk  de erler  açıyordum. O gün de 
lk f t l  ateşleyen Yaşar oldu.
 “İrfân  emm  sen orman kaçakçılığından hap s 

yatmıssın. Nasıl oldu bu s?”
O, soruyu sorunca Savaş, Hamza ve Ömer de 

başladılar “anlat, anlat” demeye. Mecburen başla-
dık anlatmaya.

“Efend m b z m köy dağ köyü olduğu ç n kaçak 
kes m yapardık. Tab  çoğu zaman ormancıya ya-
kalanırdık. Ormancı bazen kest ğ m z oduna el 
koyar; eşeğ m z , baltamızı ve s c mler m z  ger  
ver rd . Bazen de aks  b r ormancıya denk gel r-
sek odunu bırak atı eşeğ  de kaptırır b r de üstüne 
mahkemeye g derd k. Mahkemede orman dey nce 
hâk m, savcı d rek hem para cezası hem de on beş 
gün hap s ver rd . Ben de dağdan odunu kest m, 
gel rken Ormancı Celal b z  çev rd . Odunu götü-
rüp onun ev ne yıktık. Sözde Ormancı Celal b z  
mahkemeye vermeyecekt . Aradan b r ay geçt , 
muhtar el nde b r celp le geld . G tt k mahkemeye.

Savcı:
“Hâk m Bey, bu köylüler n el n  dağdan keseme-

d k. Üç ay tec ls z mec ls z d rek hap s, on b n l ra 
para ve üç ay da ağaç d kme cezası ver lmes n  ta-
lep eder m.” demez m ?

Ulan sank  adam öldürdük. Ben Hâk m'den me-
det umarken Hâk m kaşını sürgülü pencere kayıdı 
g b  kaldırdı:

“Ulan dağı b t rd n z! S z  yetk m olsa buradan 
sürer b r ırmak kenarına skân ett r rd m. S z n 

hakkınızdan ancak s vr s nek ve ısıtma gel r. Ş m-
d  sana 15 gün hap s, beş b n l ra para cezası vere-
y m de gör. Bunun atını eşşeğ n  de haczed p sa-
tın.” demez m ?

Güvend ğ m dağlara kar yağmıştı. Ağzımı açıp 
b r kel me edey m ded m amma daha ağzımı aç-
madan “Alın götürün şunu!” d ye b r gürled , şart 
olsun b r s  adımı sorsa söyleyecek mecal m kal-
madı. G tt k İsk l p Cezaev nde paşa paşa yattık 
on beş gün. On beş gün sonra cezaev nden çıkınca 
köye döndük emme sıra geld  para cezasını öde-
meye. Beş b n l rayı ödemes  koley emme eşşek de 
el m zden g tt . Ne yapacağım d ye kara kara dü-
şünürken sağ olsun Han f ’n n Irıza eşeğ n  verd  
de dağdan odun kes p satarak cezayı öded k. Hatta 
bazı günler b rkaç sefer fazla yapıp kend me b r eş-
şek daha aldım.”

Savaş ve saz ek b , “Ula, görüyon mu, essah mı?” 
derken bu b z m t Yaşar başladı el n  çarpa çarpa 
gülmeye.

S n r m tepeme çıkmıştı. 
“Lan ne gülüyon ş nnek ş nnek, toğlu, çok mu 

hoşuna g tt !” d ye bastım azarı.
İt Yaşar gülmekten zor konuşuyordu:
“Demek orman cezasını y ne ormanı keserek 

öded n ha!” d yeb ld . 
“Ne olacaktı? Başka çare m  var? Ş md  buna mı 

gülüyon?” d ye tersled m bu defa.
Yaşar eller n  d z ne çarpa çarpa gülmeye devam 

ed yordu. B r ara durdu ve c dd leşt :
“Ormancı Celal sen  dağda tutunca mahkeme-

ye vermeyeceğ m dem s. H ç düsünmed n m  bu 
adam ben  mahkemeye vermeyecekt , bu s n ç n-
de baska b r s var d ye?” 

Savaş, Hamza ve Ömer de hep b r ağızdan “Hee, 
sormadın mı?” d ye onu tasd k ett ler. 

İt Yaşar y ne p s p s gülmeye başlamıştı. İç me b r 
kurt düştü. O zaman böyle düşünmed ğ me adım 
kadar em nd m. Ormancı Celal sözünde durmadı 
d ye adama on beş gün boyunca ana avrat sövüp 
durmuştum cezaev nde. Baktım bu Yaşar t  kabız 
eşşek g b  ıkınıp sıkınıyo.

“Sen n d l n n altında y ne b r bakla var. Yu-
murtla şunu da rahatlayalım.” d ye kest r p attım.

Ben böyle çıkışınca Savaş, Hamza ve Ömer de 
şk llend . Onlar da ısrar ed nce Yaşar gevşey p dö-

külmeye başladı.
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“Sen  Ormancı Celal mahkemeye vermem s k ... 
Sen, s z n Duvar Musa’nın İrfân ’n n yer ne yat-
mıssın.”

O an beyn mde ş mşekler çaktı. Musa’nın İrfân  
le ben aynı yaşıtız. Ben m babamın adı da Musa 

onunk  de... Hatta analarımızın adı b le Döne. He-
men sordum.

“Nasıl olmuş bu ş?”
Yaşar b r bana b r de oradak ler n yüzüne baktı:
“Valla İrfân  emm  ben de sonradan öğrend m. 

Köye mahkeme celb  gel nce candarmalar Mu-
sa’dan olma Döne’den doğma, 928 doğumlu İrfan  
Yılmaz’ın cezası var dem sler. Törrüd de candar-
malara dem s k  ‘Bu İrfân , Sarı Musa’nın İrfâ-
n ’d r. Geçen Ormancı Celal onu Darkaya’nın ar-
dında yakaladı.’ Böylece s sana dönmüs.”

İt Yaşar’ın bu sözler n  duyunca başımdan aşağı 
kaynar sular döküldü. Ormancı Celal’ n günahı-
nı aldığıma mı yanayım, çer de el n yer ne on beş 
gün yattığıma mı yanayım, b lemed m. Aradan 
geçm ş ell -ell  beş sene... O kadar sene önce yaşan-
mış b r had sen n ç yüzü maalesef bugün ortaya 
çıkmıştı. Bu Yaşar, Törrüd’ün kara kutusu g b yd . 
Geçen sefer de ell  sened r ben m ç n sır olan b r 
had se ortaya çıkmıştı. 80’de Törrüd’ün yüzünden 
neredeyse hapse atılacakken son anda kurtulmuş-
tum. Lak n okuldak  hademel k ş nden olmuş-
tum. Acep bu Törrüd yüzünden başıma daha ne-
ler gelm şt  de haber m yoktu. Ben m bu Yaşar’ı 
el mde tutup konuşturmam gerek yordu demek k . 
Bunları düşünürken aklıma acep ben  çer  attırın-
ca bu Törrüd alçağının el ne ne geçt  d ye sormak 
geld . Öyle ya mutlaka b r hesabı vardı bu her f n. 
Yaşar’a: 

“Onun derd  neym ş de ben  ağza ver p çer  at-
tırmış. Onu da söyled  m ?” d ye sordum.

Yaşar y ne sırıtarak ve tıslayarak cevap verd .
“Valla öteden ber  onun sana b r hasetl ğ  var-

mıs. Sadece sana değ l s z n sülaleye de gıcık olu-
yormus.”

Şaşırmıştım. 
“Lan oğlum bu alçağın en ğ , cücüğü b z m ev-

lerde y y p çerd . Hayd  ben mle ta okuldan ber  
kıskançlığından mütevell t b r husumet  vardı, 
onu b l yorum. Lak n b z m sülale bu nanköre ne 
yapmış da böyle husumet beslem ş?” 

Yaşar da afallamıştı:
“Valla İrfan  emm , ded ğ ne göre sürekl  muh-

tarlıkta, re sl kte s z n sülalen n destekled ğ  aday 
kazandığı ç n s z n sülaleye karşı ç nde hep b r 
husumet varmıs.”

Şeytanın aklına gelmeyecek b r şeyd  bu.  
“İy  de her seç mde yanımızda ya azaydı ya he-

yet.”
“Valla emm  bu soruyu ben de sordum ona. O da 

gülerek ‘Ben  onlar kend ler nden sanıyordu emme 
ben sürekl  karşı tarafa muhb rl k yapıyordum.’ 
ded .”

Maz  gözler m n önünde canlanıverm şt . Ger-
çekten de b z ne yapsak karşı tarafın anında haber  
oluyordu.

“Demek muhb rl k yapıyormuş ha... Vay nankör 
vay! Haydar’ın kapıda yallan, Serdar’ın kapıda ürü 
ha! Ulan büyükler boşa demem ş ‘Evvelden ek-
meğ  y y p de nankörlük eden n gözüne dururdu. 
Ş md  yed ren n gözüne duruyor.’ d ye.”

Ben m üzüldüğümü gören Savaş, Hamza ve 
Ömer de bozulmuştu. Hep b r ağızdan: 

“Vay anasını, şunun ett ğ ne bak!” ded ler. 
Ben de “Eee, sonra?” d ye sorumu tekrarladım.
Yaşar der n b r nefes aldıktan sonra y ne tıslaya-

rak anlatmaya devam ett .
“Eees  bu ste. Adam s z n ç n ze kurt g b  g r-

m s, s z  ç n zden kurutmus. Yan  sen n anlayaca-
ğın s z  sırtınızdan hançerlem s.”

Kafam y ce karışmıştı.
“Tamam d yel m k  b z  çerden çökertt . Pek , 

ben m orman davası yüzünden başka b r akraba-
mın yer ne çer de yatmamdak  kast  neyd  onu 
anlamadım.”

Hamza da ben  tasd k ederek “Ben de anlama-
dım, o ne alaka?” d ye sordu.

Kırk yıldır köyde m llete mesel anlatan ben b le 
ağzımı açmış bu dünkü yetmen n ağzından ne çı-
kacak d ye bekl yordum. Bu da kırk yıllık meselc  
g b  kend n  ağırdan satıyor, lafı gıdım gıdım satı-
yordu.

“S md  s ze bunu nasıl anlatsam b lm yorum k .” 
ded  ve culuk g b  düşünmeye başladı. B r müddet 
he d yerek kafasını oraya buraya salladıktan sonra 
tekrar konuşmaya başladı.

“S z n sülale bu köyün en kalabalık sülales  ken 
s md  Fellahlar s z  geçt  m  geçmed  m ?”

Lafı nereye götüreceğ n  merak ederek cevap ver-
d m.

“Öyle oldu. Ben m hap sl kle bunun alakası ne?”
“Pek , b r düsün bakalım, s z nasıl ger de kaldı-

nız?”
Düşündüm, evet b z m sülale kalabalık ken ş m-

d  k nc  sülale durumuna düşmüştük.
“B z m sülale k ye bölündü. B l yorsun Uy-

gun’lar da b z m sülaledend . Onlar soyadı değ şt -
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r p ayrılınca ster stemez b z ger ye düştük.”
Yaşar p s p s sırıtarak;
“Ee ste bu ayrılık meseles n  tezgâhlayan Tör-

rüd’dü.” demez m ? Benden önce Savaş:
“Nasıl yan ?” d ye sordu.
“İste köye ne zaman mahkeme celb  gelse hemen 

muhtardan evvel candarmaların el ndek  kâğıdı 
okuyup s zden adı soyadı, anası babası doğum tar -
h  tutanları mahsus b rb r n n yer ne orman cezası 
ç n çer ye attırmıs. Sonra da g d p ‘Soyadınızı de-

ğ şt r n. Karısıklık oluyor böyle.’ d ye onları f tl yor-
mus. Cürüm’ün Osman bu yüzden soyadını değ st -
r p Uygun yaptırmıs.”

B z donup kalmıştık. B rb r m ze bakakaldık. Ab-
dullah’ın Ömer: “Yok daha neler!” d ye t raz ed nce 
b z de onu tasd k ett k.

“Yan  ş md  b z m sülaley  Törrüd mü k ye böl-
müş. Amacı neym ş k ?”

Yaşar arkasına yaslandı. Y ne tıslayarak cevap ver-
d .

“Valla seç mlerde baska b r ler n  kazandırmak 
ç n s z n sülaley  parçalamak stem s. Bunun ç n 

de orman davalarını kullanmıs. D yordu k  ‘Ben on-
ların arasına k l k soktum. Hele b r on sene geçs n 
yen  yetmeler kend ler n  ayrı sülale sandıklarında 
s sten geçm ş olur. Bunları b r bölersem b r daha 

beller n  doğrultamazlar.’ Valla ded ğ  çıktı.”
Düşündüm gerçekten de ded ğ  g b  olmuş sülale 

k ye bölünmüştü. O günlerde bu durum yüzünden 
büyükler m z çok üzülmüşler Cürüm’ün Osman le 
selamı sabahı kesm şlerd . Aradan on sene geç nce 
yen  yetmeler de kend ler n  ayrı b r sülale olarak 
görmeye başlamış, asla b r daha b z mle b rl kte ha-
reket etmem şlerd . 

“Ulan” ded m “Törrüd varken şeytana gerek yok-
muş…”

Savaş başındak  kasket  ö eyle yere çarptı.
“Valla doğru söylüyon İrfân  Emm . Yıllarca b r 

şeytanla yan yana yaşamışız.” dey nce İt Yaşar da 
saf saf:

“He la, ben de bu seytanla yıllarca kol kola gezm -
s m.” demez m ?

Ne b ld k güleceğ m z  ne b ld k ağlayacağımızı.
Abdullah’ın Ömer b raz mollavar  b r adamdı. El-

ler n  açtı ve ayağa kalktı. 
“Allah’ım b z  nsan kılıklı şeytanların şerr nden 

koru.” d ye dua ett .
Hep b rl kte “Âm n” ded k.

Y ne kıpır kıpır bu akşam ç m,

Verd ğ m oy hakkı bulmuyor Yusuf!

B r devr-  âlem k  çarklar o b ç m

Özde beraberl k olmuyor Yusuf!

Anlatayım sana gönül yasımı

Âk f yoksa get r bana Âsım’ı

Alıp g tsem tarağımı tasımı,

K mse “n ç n” d ye sormuyor Yusuf!

Y ne de üm t var çıkmayan canda,

Sakarya b r yanda Âsım b r yanda

B rleşmek yoksa bu ş n sonunda,

Gönlüm sev p kafam sarmıyor Yusuf!

Âsım sens n Yusuf, Sakarya sens n,

Sen kuşaklar boyu hep beklenens n,

N ç n ezan sussun, bayrağım ns n?

Susman h ç yakışık almıyor Yusuf!

 Mustafa Acar

Yusuf 'a S tem
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Yalnız yürüyenler tez yorulurmuş 
Şu hayat yolunda yoruldum dostlar
Gönül sevd ğ ne kırılır m ş
İnceld ğ m yerden kırıldım dostlar

Ne hatır sayanım ne soranım var
Yaz baharı b lmem hep boranım var
Ne anam ne babam ne yaren m var
Gar p mayasıyla karıldım dostlar

Tavşan dağa küsmüş dağsa b haber
Toroslardan sayar kend n  Gabar
Sahteym ş gördüğüm sözde t bar
Beklenmed k yerden vuruldum dostlar

Bana yâr olmadı doğduğum ller
Dalında kurudu d kt ğ m güller
B r geç t vermed  çıktığım yollar
D yardan d yara sürüldüm dostlar

Çok şeh r dolaştım çok nsan gördüm
Merhamet ekt kçe hep maraz derd m
Madem el b l rm ş vatanım yurdum
Çağırsa da varmam darıldım dostlar

Özeğ m kurudu boşa akmaktan
Irmak g b  gözyaşları dökmekten
Çöktü omuzlarım ç le çekmekten
Coşkun b r sel d m duruldum dostlar

Farkındalık ded m, şuur ded ler
Dertler m  yazdım ş r ded ler
Yandıkça adıma şâ r ded ler
Kaleme, kâğıda sarıldım dostlar

Tükene de Gar p Nurgül tükene
Felek acımıyor hasret çekene
Gülün hatrına su verd m d kene
Sank  öldüm öldüm d r ld m dostlar

 Nurgül Kaynar Yüce

S tem
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Eğr  bayım doğruluktan dem vurup
Adâlet arıyor hem de dürüstçe!
Haksızlık ederek her kozu kırıp
Haksızı yer yor hem de dürüstçe!

Zamlar konsa kend s ne yarayan
F yat nse kend s ne yarayan
Ülke yansa kend s ne yarayan
B r düzen kuruyor hem de dürüstçe!

Verg  vermez dolandırır devlet
Kene g b  emer durur m llet
Edeps zce ed nd ğ  servet
Edeple koruyor hem de dürüstçe!

Vurgunla ed n r ekmeğ  aşı
Hak y yerek döner bütün her ş
Başkası yapınca benzer b r ş
Bel altı vuruyor hem de dürüstçe!

Kurduğu düzen  döndürmek ç n
Karşı gelenler  s nd rmek ç n
Gerek rse darbe nd rmek ç n
Kafayı yoruyor hem de dürüstçe!

Her p sl k kend yle benzerler nde
Arıyor yanlışı başka b r nde
Sebeb  olduğu her b r sorunda
Neden  soruyor hem de dürüstçe!

Böyle tufeyl ler sorgulanmadan
Yaptığı topluma serg lenmeden
Suçu n spet nde yargılanmadan
Yer nde duruyor hem de dürüstçe!

Arama bunlarda namusu, arı
Şeytan le yoktur çok b r farkları
Hâsılı, Köse bu asalakları
Şerefs z görüyor hem de dürüstçe.

 Kad r Köse

Dürüstçe
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Ş klet  bozuğun şe ats z şef n 
Ansızın yüzüne tükürün g ts n!
Arsızın, hırsızın, soysuz gavatın
Kansızın yüzüne tükürün g ts n! 

Nemrutlar dünyanın kara belâsı 
İnsanlık çok çekt  oldum olası 
Teşv kle teşh rde f lm n galası 
Dens z n yüzüne tükürün g ts n! 

Haramdan kazanıp mal-melal çoksa
Komşusu aç ken kend s  toksa
Kur'an'a, ezana saygısı yoksa
D ns z n yüzüne tükürün g ts n!

Bedava bulunca satıp savuran 
Şükürsüz, m nnets z karın doyuran 
Verd ğ  sözünden cayıp kıvıran 
Dansözün yüzüne tükürün g ts n! 

Şan ve şeref n  b r dert etmeyen 
Onursuz yaşayıp hedef gütmeyen 
Hırsına, nefs ne gücü yetmeyen
Cansızın yüzüne tükürün g ts n! 

Ozan Azâbî 'y  korur Yaratan 
"El-hayâ vel-îman" kalb  arıtan
Sokakta şehvetle gez p kırıtan
Donsuzun yüzüne tükürün g ts n! 

 Hacı Musa Tuncer

Tükürün G ts n
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Adalet yolunda saparsam b r gün
Yuhlayın, tükürün, bezd r n ben
Duyarsız, tasasız yaşarsam b r gün
M l çek n gözüme gezd r n ben
 
Haklıyı başımdan sallar atarsam
Mürş d-  kâm le akıl satarsam
Huzur-ı âleme acı katarsam
Çöllere götürün azdırın ben
 
K râmen Kât b n suçlarım yazsa
Ebab l kuşları mezarım kazsa
Sırtlanlar dağıtıp lah d m bozsa
Mezarım taşına yazdırın ben
 
Mazlumun ahını görmez değersem
Zal m n zulmüne boyun eğersem
Doğruyu yer nde eğer büğersem
Der m  sıyırın kazdırın ben
 
Hırsıma yen l p atarsam nara
Kırkların cem nde çekt r n dara
Var se yürekte zeytunî kara
Doldurun çuvala sızdırın ben
 
Sayılınca gurkun cücüğü güzün
Alırsam el nde eml kte kuzun
Eğlen r dünyada kalırsam uzun
Ateş n közünde kızdırın ben
 
Köşkeroğlu b r gün yoldan çıkarsa
Namert pınarında yüzüm yıkarsa
Zal me çalışır kemer sıkarsa
İster b ç n ster cızdırın ben

 Mem k Kömekç

Gezd r n Ben
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 Aydın Battal

Bundan 3, 5, 10 sene önces yd . Akşam oldu, sığırdan eve 
geld m. Anam ırahmatlık ded  k  "Sana b r mektup gel-
m ş. Şoraya  goydum oku. Ne d yosa k m saldıysa..."

Açtıydım anam! Kırşeh r Sulh Ceza Mahkemes , öte ber  
anamın da adı geç yor. Korktuk yan . B z de onu okuyup 
anlayacak b r adam değ l k. B r de çok karışık yazıyorlar, 
anlamasınlar d y n. Hemen ertes  gün şehre g tt m. Gaça 
gaça b r avukata vardım. 50 gayme verd m, "Ab  şunu oku, 
bana da anlat, ne d yo bu." ded m. Adam "Kadın Battal k m 
se ona m ras kalmış, falan falan tar hte s z mahkemeye 

çığırıyorlar, oraya g decem şs n gurban" dey nce korkuyu 
öte savuşturduk. "E ne kalmış ab , nasıl öğnecek?" dey nce 
düğmey  bastı. Özbay le Kırşeh r’ n arasında tarla, arsa... 
Kayabaşı Mahalles  var ya taman, Kale'y nen stadın oldu-
ğu yer, yav beled yen n öte yanısı şte. Oralarda ev mev. 
Derle topla, 50-60 tr lyonluk malzeme. E bu paraya da ha-
yal kurulmaz mı? Normal nsan ev alır araba alır olmadı 
avradı değ şt r r. Ben de şte hayalde de çapsızım, k tap 
çıkardıyom k m okuyacağısa. Neyse bunu gel p anlatın-
ca konu komşu da Kadın Ana'ya m ras kaldı, Aydın, gök 
göğü zeng n oldu, kalan yer  şe değ şt , ossuruğu 5 met-
reden toz kaldırıyor d ye d llend r nce bu m ras çetes n n 
kulağına kadar g der. Bu arada da anam yıkıldı öldü. 

B r gün b r  ben  aradı. Ded  k  "Ben falancanın f şman-
ca en ştes y m. Sen n de en şten olurum. E bene m ras kal-
mış, b z m hıssamıza 100 m lyar düşüyor. Sen b ze ordan 
b r 10 m lyar gönder. B z de buradan sana b r vekâlet... O 
parayı sen al da düze çık."

Canım en şdem ben  ne değn  düşünüyor, gale çek yo. 
Para da ab  aynı yılan g m  k m nde laç k m nde zeh rd r. 
Adı b le geçt ğ nde adam ürper yor. Çok uğraştım 10 gay-
mey  denkley p de en şteme salıp kend m  b r dolandırttı-
ramadım. Uğraştım olmadı. Ş md  bu canı stey nce ben  
arıyo, konuşuyok. Ben arayınca ulaşamıyok. Bu m rastan 
da ne kaldı d y  merak edersen z unutmadan söyley m. 
Daha k  ay önce 412 l ra aldım. Net olsun d y n söylüyom. 
B r torba un etmeyen 400. B r sürü de para harcadık.

Neyse bu b r gün ben  aradı, "Neredes n hang  cehen-
nemdes n lan parayı denkled k, sana ulaşamıyok! Parayı 
ded m falanca arkadaşıma verd m. Ben m çarşı pazar ş  
olmaz. Ben davar sığır güdüyom. Telefon numaranı da 
ona verd m, o sana gönderecek telefonu açık tut." ded m, 
cendermeye verd m en ştem n numarasını. Neyse eğer ya-
lan söylüyosam bu m ras davasını düze çıkarttı d y  adını 
b lm yom da soyadı Çanta d y  b r avukat ödül aldı. Yan  
m rasın büyük b rçoğunu da kend ler , aldı akrabalarıy-
nan. E bu en şteme de şöyle b r reçete g tmez m  gurban?

En şte

Malakaya bölüşecek m rası
Göğ bostandan avcar olmaz en şte
Çok karışık b z m m ras gavgası
On gaymaynan çözemezs n en şte

La sayıda b lm yon b r nen beş
Nasıl sıtaraymış gördün her ş
Şeytan tüyü mü var lafın mı d ş
Gene m s n çek rge m  yavşak mısın en şte

Hayal  tarlayı aldı el mden
Y te y te çıkartacak yer nden
Ne st yon m demdek  dürümden
E o gayr n tezek oldu en şte

Anamınan babamda mı b r şey var
Dön bakalım sen n nerde gümüş var
Düşünüyom kes n bunda b r ş var
Yumurtadan tüy yolacak en şte

Bu uyanıkla bu sa  ıkta olmaz k  
B r el yağda b r el balda durmaz k
La b z m şeyden sana b r halt olmaz k
Tekeden köremez sağ la en şte

Yolda b le yörüyemez tökezlerd  düşerd
Babama güven r omuz atar ş şerd
Kalsa cüzdan guğa g b  düşerd
Tüm parayı çarçur etme en şte

Hayat sana güle güle yırttı ağzını
Anan baban razı da Allah razı mı
Çok y yon da düşünmüyon yarını
Öte soyka töhmeled n en şte

Sana yaradı ya babamın malı
B z m sırttan oyna bakalım kumarı
B r gün gel r ütülürsen tüm malı
Sıra bende of bakalım en şte

Bu enay l k bende bak  kaldıkça
Bu kümeste saf kazınan doldukça
Sende bu kar zma akıl oldukça
Yumurtadan çok tüy yolan en şte

Borcum olsun çarptırırım gend m
Ödeyecem vakt  saat  geld  m
Haber ver r r m y  b r m ras kaldı mı
Daha ne k  dur bakalım en şte

Aydın da en şte ben hesapsızım
Gazma olmaya gazma da amma sapsızım
Sen n gadar olmasa da ben de çapsızım
Kalan b r kararda dur la en şte
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 Mehmet Pektaş

B r süred r ses  soluğu çıkmayan Ceng z, plaka-
sız esk  b r motos kletle ş hanının arka sokakla-
rından b r ne g rd . Motoru kuytu b r köşeye bı-
rakıp rüzgârdan d k len saçlarını motorun d k z 
aynasında düzelteb ld ğ  kadar düzeltt . Yüzüne de 
kend s n  ş r n gösterecek b r maske takmayı h-
mal etmed . Gülücükler saçarak ş hanının önüne 
geld . Kuruyem şç  Ar f, sırtı yola dönük dükkânı-
nın önündek  çuvalları düzelt yordu. Ceng z usul-
ca yaklaşık Ar f ’ n koltuğunun altına el attı.

Ar f:

“Ananıııss…” d ye sıçrayarak arkasını dönünce 
Ceng z’le burun buruna geld :

“Lan Ceng z…” ded  yarı şaşkın yarı ö el .

Ceng z, sırıtarak t kl  Ar f ’ n her k  koltuk al-
tına doğru peş peşe hamleler yaptı. Ar f, kend n  
korumak ç n kıvranıyordu. Ceng z, son hamles n  
Ar f’ n bacak arasına yaparken öpücük ses  çıkar-
mayı da hmal etmed .

“Dur be oğlum…” d yerek ger  çekt  kend n  Ar f.

Ar f’ n t k yle uğraşmayı bırakan Ceng z, tekl f-
s z şek lde b r avuç Antep fıstığı alıp kabuklarını 
dükkânın önüne önüne tükürmeye başladı.

Ar f kaşlarını çattı:

“Antep fıstığının k losu kaç para oldu haber n 
var mı sen n?”

Ceng z oralı b le değ ld :

“Amma da p nt s n oğlum. Gören gözün hakkı 
var, duymadın mı h ç?” d yerek avucundak ler  ce-
b ne nd rd . B r avuç daha Antep fıstığı aldı.

Ar f bu defa:

“Lan oğlum, bar  y yorsun şunun kabuğunu yere 
atma!” d ye çıkıştı Ceng z’e. Sonra da yerler  sü-
pürmeye durdu.

Hır gürü duyan Kasap Mahmut da dükkânının 
önüne çıktı. Ceng z onu görünce:

“Mahmut ab , şu p nt  Ar f’e b r şey söylesene 
yahu…” d yerek yılıştı.

Mahmut:

“Ne o lan Gevşek Ceng z, kaç zamandır selam 
sabah verm yordun. Hayırdır?” ded .

Ceng z hemen üste çıktı:

“K mm ş o sana selam vermeyen, yoksa b z m 
Mert m ? Her gün de temb h eder m, Mahmut 
ab n n el n  öpmeden geçme, o kasapların kralıdır 

d ye…”

Mahmut oralı olmadı:

“Bırak bu ayakları Ceng z…”

Ceng z el çabukluğuyla yüzündek  maskey  nd -
r p mahzun b r maske taktı:

“Ne ayağı ab m, zaten canım sıkkın.” ded .

Mahmut umursamaz b r tavırla:

“N’oldu? Düdükleyecek b r müşter  bulamadın 
mı yoksa?” ded .

Ceng z maskedek  hüznün tonunu otomat k ola-
rak arttırdı:

“Bırak dalga geçmey  Mahmut ab . B z m takım 
y ne şamp yon olamadı. Şu sokağı bayraklarla do-
natacaktık han .”

Ceng z, bu hamleyle Mahmut’un koca gövdes -
n n ç ndek  m n k kalb  bulup tam on k den vur-
muştu. F l yavrusu g b  adam ağlamaklı oldu.

“Ulan 10 sene oldu be 10 sene! Ne kadar umut-
lanmıştık oysa!”

Ceng z b r k  burnunu çekt :

“Bak ne d yorum Mahmut ab ?” d yerek perdaha 
başladı: “Sen şöyle güzelce b r nevale hazırla. P r-
zola, antr kot, bonf le, şöyle mangallık... Bu ş n 
ustası sens n, hayvanın en güzel yer n  b l rs n. 
Manav Hüsey n’e de nazın geçer, ondan da şte ne 
b ley m domatest r, b berd r, soğandır al.” Ceng z 
b r an durup kafasını kasap dükkânından yana 
şöyle b r uzattı.

“Kömür de var zaten sende. İk  torba yeter.” Son-
ra da el n  Ar f’ n boynuna attı:

“Ar f de malzemeler  alır, çerez m z zaten gan . 
Ger s n  bana bırakın şöyle güzel b r kafaları çeke-
l m. Bu şler başka türlü yoluna g rmez.”

Ar f şaşkın:

“Oğlum ben takım makım tutmam.” d yecek 
oldu.

Ceng z yüzünü ekş tt :

“Afer n Ar f, daha masayı kurmadan ortamı ber-
bat ett n. Kırk yılın başı be oğlum, kırk yılın başı!”

Kasap Mahmut çoktan tava gelm şt  zaten, haya-
l nde lk kadeh  yuvarlamıştı b le. Kafası ala çakır:

“Oyunbozanlık etme Ar f. “ ded .

Ceng z, cepler ne b rkaç avuç daha kuruyem ş 
koyarken:

“Tamam, ha a sonu haberleş yoruz, ben s ze ko-

Sah b nden Kom k/Sek z-K ralık Çadır-
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num atarım ben  alırsınız, oradan b r yerlere ge-
çer z. Benl k b r şey olursa haber ver rs n z. Hayd  
ben kaçtım.” ded .

Ar f, el ndek  süpürgey  onun arkasından savur-
sa da boşunaydı. Ceng z, çer  g r p merd venler-
den çıkarken Ar f, Mahmut’a döndü:

“Etle sebze senden, malzeme ve kuruyem ş ben-
den… Bu gevşek ne alacak lan?”

Mahmut hayal nde k nc  kadeh  de yuvarladı-
ğından ağzı yüzü kaymıştı. Ağzını yaya yaya ko-
nuştu:

“Ne b ley m ben, ger s  bende ded  ya… B r şey 
alacaktır herhalde.”

Ceng z merd venlerden çıkarken yüzündek  
güler yüzlü maskey  çıkarıp merd ven boşluğuna 
doğru atıverd . Asık suratla of s n bulunduğu kata 
çıktı. Çaycı Suat’ın çöp kovası önüne geld . B r tek-
me vurup kovayı dev rd . Neyse k  çöpün ç nde 
b r şey yoktu.

Oradan Suat:

“Ceng z, kovadan ne st yorsun?” d ye çıkışacak 
oldu.

Ceng z ona ters b r bakış attı:

“B r daha bu kovayı buraya koyarsan sen  de ko-
vanın ç ne koyar öyle tekmeler m. Bana çay get r 
çabuk.” ded .

Bu sırada b r ıslık ses  geld . 

“Ceng z, Ceng z!” 

Hem Suat hem de Ceng z başını ses n geld ğ  ta-
rafa çev rd . Seslenen Fotoğrafçı Hüsey n’d . Dük-
kânının önünde sohbet mecl s  kurulmuştu. El yle 
gel şaret  yaptı. 

Ceng z h ç de b r ş  olmadığı hâlde, önce of s n  
sonra da kolundak  saat  şaret ederek güya acele 
ş m var demeye get rd . D ğer esnafalar da gel de-

y nce o tarafa g tmek zorunda kaldı.

Esna  ar Ceng z’  “Hoş geld n Başkan” d yerek 
karşıladılar. Ceng z, donuk b r yüz fades yle kafa-
sını sallamakla yet nd . “Böyle y ” d yerek kend ne 
göster len yere oturmadı. Ayakta d k ld .

Uyducu Vedat, Ceng z’den tarafa malı malı ba-
karak:

“Ee Ceng z ne oldu sen n beled ye başkanlığı 
ş ?” ded .

Bu defa malı bakma sırası Ceng z’deyd . Bu ba-
kışlar konuşsa “Yaz bunu oğlum, sen nle görüşece-
ğ z.” derd . D ğer esna  ar da pürd kkat Ceng z’ n 
yapacağı açıklamayı bekl yordu.

Ceng z k  küçük öksürükten sonra beklenen 

açıklamayı yaptı:

“Valla ş md  başlayan projeler falan var. İma-
moğlu’na b r şans daha verel m ded k. B t reb l rse 
b t rs n, b t remezse y ce yıpranır. B r dahak  seç -
me… D ğer tara an s yasette k mseye yaranılmı-
yor. Ben m bu adaylık ş n  duyunca m lletvek ll ğ  
tekl f edenler de oldu. Ben de bunları konuşmak 
ç n çok erken, zamanı gel nce esnaf arkadaşlarla 
st şare eder b r karar ver r z, ded m.”

Ceng z, “İş m var, randevum var” bahaneler yle 
fazla oyalanmadan of se doğru adımlarken Uydu-
cu Ceng z, kafasını öne doğru uzattı. Alçak sesle:

“Benden duymuş olmayın.” d ye lafa g rd . D ğer 
esna  ar da kafalarını öne uzatıp Vedat’a kulak ver-
d .

“Bunu beled ye başkanı adayı yapacak part y  
öğrend m.” ded .

Herkes merakla “K mm ş?” dey nce Vedat de-
vam ett :

“Pol t k Oluşum Komün zme Er ş m Part s , kısa 
adı POKER Part s ”

İlk tepk  Tuhaf yec  Cem l’den geld :

“İlk defa duydum k m nm ş k  bu part ?”

Vedat:

“Han  şu Adana’da tombalacıların kurduğu part  
yok mu? O şte.”

Meseley  anlamayan Cem l:

“Ne tombalacısı oğlum? Adam g b  anlat şunu” 
dey nce Vedat açıkladı:

 “Kumarbaz tayfası, oyun çev rd kler  kahveler 
sürekl  basılınca sözüm ona spor lokal  kuruyor. 
Amaç rahat oyun oynayab lmek, denet mlerden 
sıyırtmak. Orası da basılınca dernek kurmaya baş-
lıyorlar, yok b lmem ne severler derneğ , b lmem 
ne dayanışma derneğ .. Onlar dernek kuruyor, po-
l s basıyor, onlar kuruyor pol s basıyor… Sonunda 
pes ed yorlar. Bu defa Çalışan Eğlencel  Kalkınma-
lı İler c  İş Send kası, ÇEKİL-İŞ’  kuruyorlar. Ora-
sı da basılınca… Adamlar ne yapalım ne yapalım 
derken en son part  kurmaya karar ver yorlar. Ge-
leceğ n Türk ye Part s  ardından M ll yetç  İrade 
Yüksel ş Part s ... O kapatılınca PİŞTİ Part s  yan  
Parlementer İlkel  Şuurlu Türk ye İşs zler Part s . 
O da kapatılınca şte en son bu Ceng z’ n part s . 
POKER Part s , Pol t k Oluşum Komün zme Er -
ş m Part s . Mekân aynı. Tabela değ ş yor. Pol s 
basınca da seç m toplantısı yapıyorduk d yorlar. 
Mekân y ce m mlen nce h ç olmazsa üç beş bü-
yükşeh rden aday gösterel m, d kkat çekmeyel m 
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dem şler. Bu memleket n en büyük üçkâğıtçısı da 
Ceng z olduğuna göre tombalacılara bundan uy-
gun aday mı olur?”

Saatç  F kret lafa g rd :

“Ee n ye aday olmadı acaba b z mk ?”

Vedat:

“El elden üstündür arkadaşlar. İk  ht mal var: 
Ya b z mk  aday olmak ç n kumarbazlardan para 
sted , vermed ler, ya da aday olmamak ç n d ğer 

part lerden para aldı.”

S gortacı Remz :

“Yahu boş ver n zaten kazanamazdı.” ded .

Mustafa dayı:

“Geçen geld ğ nde hep n z bunu ağzı açık d nl -
yordunuz ya. İş hanını kentsel dönüşüme sokuyor-
du. Yen  dükkânlara geç yordunuz. N’oldu?” ded .

Telefoncu Fat h:

“Ben onu bunu b lmem İstanbul ucuz kurtuldu 
arkadaş.” ded . Bu sözü tüm esna  ar onayladı.

Ceng z, emlak of s n n açık kapısından g r p 
koltuğa kuruldu, telefonunu çıkardı. Has elemanı 
Mert ortalıkta yoktu. Telefonunun nternet  b t-
m şt , of s n hattından bağlanacak oldu. Önüne 
borç ödeme ekranı geld . 

Ö  ey p pü  erken önce kısacık boyuyla Çaycı 
Suat bel rd  kapıda, arkada da deve g b  boyuyla 
Suat’ı kend ne s per eden Mert vardı. 

Suat, Mert’ten kurtulmak st yordu:

“Mert, çek l arkamdan bak çayı döktüreceks n.” 
ded .

Ceng z, bakışlarını kaldırıp Mert’e ç v led . 
Mert, gözüne projektör tutulmuş g b  kalakaldı. 
Suat, çayı bırakıp büyük b r saygıyla of sten çıkar-
ken Ceng z, bakışlarını çaya yöneltt , böylece Mert 
de çözüldü:

“Müsaade var mı ab ?” ded  ses n n en naz k to-
nuyla.

Ceng z, çayını ö eyle karıştırıyordu:

“Ulan kereste her şey  altı üst ett n. Tam zeng n 
oluyordum. Bütün ş  bozdun.”

Mert, o an kend n  tutamayıp tıksırdı. Az daha 
geçen gün kız steme meras m nde olduğu g b  gü-
lecekt . Ceng z, bakışlarını d k nce kend n  topla-
dı:

“Pardon ab  ya… Boş bulundum. Ne b ley m ab ? 
Ben daha genç b r n  bekl yordum. Teyzey  görün-
ce şaşırdım.” d ye kem küm ett .

Ceng z:

“K mseye bahsett n m  lan bu olaydan?” ded .

Mert, yem nler ederek yaşananları k mseye an-
latmadığını söyled . Sonra b r an duraksadı:

“Ab , gerçekten evlenecek m yd n teyzeyle?” ded .

Ceng z, bakışlarını kaldırdı, elemanını azarladı:

“Teyze dey p durma lan!” Sonra b rden sak nleş-
t : 

“Oylayıp duruyordum şte kadını. Zaten b r aya-
ğı çukurda. Çok yaşamaz ded m. Gün geçt kçe 
d r ld , d nçleşt  kadın. Sonra tutturdu evlenel m 
d ye. En son köşeye sıkıştım. N şan m şan düme-
n yle b raz daha oyalarım, o zamana da malına b r 
şek lde çöker m, d ye düşünüyordum. Olmadı. Beş 
parasız kaldım.”

Mert:

"Ab  bu arada annen ve babana da para vereme-
d k."

Ceng z b r şey anlamıştı:

"Ne anne babası oğlum?"

Mert:

"Han  kız steme meras m nde sen n annenle ba-
ban rolünü oynayanlar."

Ceng z:

"Sende varsa ver Mert. Bende zırnık yok." ded .

Mert:

"Ab  ben de tamtakırım." ded .

Uzun b r sess zl k oldu.

Mert patronunun hâl ne acımıştı:

“Üzülme ab  sen y ne ayarlarsın b r koca karı. Bu 
defa hata yapmayız.”

Ceng z:

“Kolay mı sanıyorsun? Bütün üm d m  ona bağ-
lamıştım. Çok zeng nd  kadın. İhya olacaktım.”

Mert patronunu tesell  etmek st yordu:

“İş m ze dört elle sarılır y ne döner z köşey  ab .”

Ceng z tekrar telefona el n  attı:

“Of s n nternet n  ödemed k m ?” ded .

Mert:

“Otomat k ödemede değ l m yd ?”

Ceng z:

“Öyleyd  gal ba, demek k  b z m l m tler dolmuş. 
Emlak ç n h ç arayan da yok. İşler  de y ce salı-
verd k”

Mert:

“Ab , sarı s teye lan parasını yatırmayınca b z m 
hesabı dondurmuşlar. K msen n aramaması nor-
mal yan . Bu arada of s n sah b  Süleyman ab  de 
sıkıştırıp duruyor, k ra k ra d ye.”

Ceng z:
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“Salla g ts n Sülo’yu. O öneml  değ l de en 
azından lan parasını yatırab leyd k ufak tefek 
harçlığımız çıkardı. Sen n telefonda nternet var-
dır. Paylaşımı aç. WhatsApp’tan falan mesaj gel-
m şse ona bakayım. Kuruduk kaldık. Ac l nak t 
lazım b ze.”

Ceng z b r süre telefona daldıktan sonra b r 
anda,

“Buldum” d yerek sıçradı. 

Telefonunun ekranını Mert’e çev rd .

“Şuraya bak. Oku şunu.” ded .

Mert tane tane okudu:

“LONDRA’DA EVİN İÇİNDE KİRALIK ÇA-
DIR

Londra’da b r ev sah b , da re ç nde çadır k -
ralamaya başlayarak yen  b r yönteme mza attı. 
Ev n n oturma odasına çadır kuran ev sah b , 
çadırlarını A rbnb üzer nden k raya verd . Aylık 
f yatlarının 2 b n 632 sterl n olduğunu duyurdu. 
Söz konusu lan saatler ç nde sosyal medyada 
v ral oldu. Tepk ler n ardından ev sah b  lanı 
kaldırdı. Ancak ev sah pler n n bu yöntem  ya-
sal açıdan kullanıp kullanmayacağı bel rs zl ğ n  
koruyor.”

Ceng z’ n yüzü gülüyordu. Mert b r şey anla-
mamıştı:

“Ab  ne düşünüyorsun?” ded .

Ceng z:

“Hemen b z m Hacı’nın ev ne g t. K racıyı tek-
me tokat dışarı at. Her odaya k şer üçer çadır 
kur. Facebook, İnstagram, T ktok nereden olursa 
lan ver. Kaça tutturab l rsen k ralayalım çadır-

ları, günlük, ha alık saatl k…”

Mert:

“Ab  çadır parası?” d yecek oldu.

Ceng z:

“Oğlum adamlardan k rayı peş n almayacak 
mısın? K rayı alınca g t A101’e ŞOK’a en ucuzun-
dan b rer çadır al, kur. Hayd  bakayım oyalan-
ma.”

Mert:

"Büyüksün ab !" ded  sev nçle. Sonra da patro-
nunun em rler n  yer ne get rmek üzere ayakları 
kıçına vura vura koşarak of sten çıktı.

Dünya fan , konan göçer dem şler,

Oğlum öldü d ye ağlama anne.

Bak, devey  havuduyla yutmuşlar,

Bahtını karaya bağlama anne!

Savaş uçakları uçurtma artık,

Barış yerle yeksan olunca battık,

Kardeş olamayıp düşmanlık ett k,

Kahrolup bağrını dağlama anne!

Yağmur bulutları köye varanda,

Hasret ateş g b  kalb  saranda!

Ağyar b r gün ben  sana soranda,

Coşkun çaylar g b  çağlama anne!

Ar, edep kalmadı hayat pek nahoş,

Üm d n  y t ren bakıyor bomboş,

Ya ben sarhoş oldum ya âlem sarhoş,

Sükûtî’y  sakın eğleme anne!

 Hızır İrfan Önder

Eğleme Anne
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 Fa k Kumru

B zde Böyled r

                                         
aka kara derler beyaza s yah
sûretâ p şmanlık r yâkâr eyvah
acep nasıl olur ülkede sabah
b l nmez b lmece b zde böyled r

tarlada ek nler bahçede mahsul
b re yarım ver r hatâlı usûl
sermâye er yor usul be usul
bretl k net ce b zde böyled r

selâm kelâm faslı dâh l  fesat
p yasa kargaşa şler hep kesat
denges z hamlen n âl m  vasat
şafak b lmez gece b zde böyled r

harâmî elde hâmîs z hazîne
d k şs z elb se del ks z ğne
b r lokma ekmeğe del  dîvâne
zorak  mece b zde böyled r

menfî le müspet fratla tefr t
k me ver lm ş k  meccânen t r t
p rel  yorgana çakılır k br t
tamtakır çekmece b zde böyled r

erzâk-ı mukaddere g zl  k ler
keşkeler çoğaldı geçt  belk ler
düştü kad r kıymet g tt  esk ler
devleşt  kör cüce b zde böyled r

f k r ucuzladı çoğaldı göçler
sabır kales nde tükend  güçler
kırklar mecl s nde yed ler üçler
z k rs z düşünce b zde böyled r

yurt ateş tufanı ağyarda huzur
zbelerde ç rkef etrafı çamur

azgınlar fak r n sırtında kambur
nâ- nsaf sâdece b zde böyled r

müslümanlık d lde gönülde değ l
her ş acem de eh lde değ l
her asıl bâtında formülde değ l
gerçeğe şkence b zde böyled r

çehreler sev ms z suratlar asık
düşünce rehbers z f k r ağırlık
rafa kaldırıldı hak kat artık
m zahsız gülmece b zde böyled r
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Ş r roman h kâye makale nes r masal
Çek p g tt m sırtıma mısraları bağlayıp 
Uçmaya çalışırken suçüstü saçmaladım 
Tazı g b  kaçtım ben tabanları yağlayıp 

Nereye g tt  ağzım eller m parmaklarım 
Nerede geçen zaman nerede yaralı d z
Karşıma hep harabe çıktı adres olarak 
Bu amansız şeh rde kaldım mı metel ks z 

B r takv mm ş adres  yanlış tar f ederek
Ben  tar h önünde zor durumda bırakan
İç ne zeh r koyup yaptım kel melerden
Ve acıdan b r çelenk kokusu gen z yakan  

Kokusunu almadım reng  aklımda değ l 
Ç v t mav s  m yd  turkuaz mı sarı mı
B l nçl  b r terc hle çıktı acı karşıma 
Kasıtlı b r tekmeyle kırdı bacaklarımı

Çek p g tt m b r g d ş den lemez buna pek
G tmek bütün geçm ş  rölant ye almaktır
Yazmadım desem eks k olur bütün ş rler
G tmek olduğun yerde yapayalnız kalmaktır. 

 Ercan Sağlam

B r G d ş
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Kel me cümle mge anlatım bozukluğu 
Sırtıma teyelley p yük etm ş m h ç yoktan
Gölgem n b le kabul görmed ğ  bu kentten
Mümkün olsaydı eğer ben de kaçardım çoktan 

Cep del k cepken del k bana burdan ekmek yok
Kalb m aç ve yaralı kaldı ruhsuz şeh rde 
Adım başı kayalık ve z f r  karanlık 
Çırpınıp duruyorum bu bulanık neh rde 

Takv mler nerden b ls n ben m adım sanımı
Tar he not düşmed m şöyle cafca  ı b r söz
Ben k  küçük şa rc k görmed m her yanımı
Kuşatmış da yangınlar d l me dokunmuş köz

Renks z ve de kokusuz yalnızca acı b r tat
Yed ğ m kazıklardan boğazımda tek kalan
Kırılan sade bacak parmak ya da kol değ l
Topyekûn şu varlığım günden güne azalan 

Taammüden ummaktan kend m  alamadım
Büyük hayaller kurdum toyluğuma bakmadan
Ne yaptım ne ett ysem payanda bulamadım 
Belk  g tmek vakt d r tek b r z bırakmadan.

 Mehmet Osmanoğlu

Eğret  Şa r
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 Salman Kapanoğlu

Zırlama
Öğretmenl k hayatımda, çok geveze öğrenc ler 

tanıdım ve bu tür öğrenc lerle de çok uğraştım. 
Okulda yaramazlık olmasa şaşarım. Ama yara-
mazlığın en sevmed ğ m tarafı ben ders anlatırken 
yapılan yaramazlıktır. Hararetle d l b lg s  anlatır-
ken b r parmak kalktı:

"Söyle evladım!"
"Hoca'm, bu arkadaş bana, zırlama, ded ."
"Sen bakma ona, sted ğ n g b  zırla." ded m.
Derse devam edecekt m k :
"Hoca'm, s z bana zırla ded n z."
"Oğlum, arkadaşın zırlama ded , d ye ş kâyet et-

t n ben de sted ğ n g b  zırla, ded m." 
"Hoca'm, mesele sandığınız g b  değ l."
"Sen ben m sandığımı gördün mü oğlum?"
"Görmed m!"
"Öyleyse, neden sandığımla kıyaslıyorsun? Otur 

yer ne!"

Şeytan
Yıl sonuna b r ay kala, öğrenc ler  b r telaş sarar. 

Çalışkanlar takd r almak ç n, tembel öğrenc ler 
not yükseltmek ç n öğretmen  yakalarlar. Sene so-
nuydu, öğrenc ler etrafımı sardı. Heps  not st yor. 
D nlersen z heps  haklı. 

"Sınıfa g r n gel yorum." ded m. 
Sınıfa g r nce gözler  parlıyor, heps  de hak etme-

d kler  notu bekl yorlar. 
"Çocuklar, b l yorum hep n z benden not bekl -

yorsunuz. Kör şeytan, şu sınıfın heps ne yüz ver, 
d yor."

Sını ak  sev nc  görecekt n z. 
"Hoca'm, sah den yüz vereceks n z değ l m ?"
"Şeytana da uyulmaz k !"

Maaş
Ş md  her şey kolaylaştı. Öğretmenl ğ m n lk yıl-

larında, maaşımızı okulun mutemed nden alırdık. 
Maaş da olsa sıraya g r p beklemes n  sevmezd m. 
Mutemed n odasını sak n görünce hemen g rd m. 

"K mse yokken maaşımı alayım da..." demeye 
kalmadı, oradak  b r arkadaş:

"Dur bakalım Hoca'm! Ben kırk beş dak kadır 
bekl yorum." ded . 

"Bu ş beklemekle oluyorsa, ben bu maaşı b r ay-
dır bekl yorum." ded m. 

Hanımların Sırası
Ac l ş m n olduğu b r gündü. Okulda ders m 

b ter b tmez doğru mutemed n odasına g tt m. Üç 
hoca hanım maaş kuyruğunda bekl yor. Hoca ha-
nımları görünce, ster stemez durakladım. Onla-
ra:

"Hanımlar! B z burada üç erkek öğretmen olsak, 
b r bayan öğretmen gelse nanın sıramızı ver rd k." 
ded m.

Hanımlar cent lmenl k göster p:  
“Buyurun Salman Bey! B z de sıramızı s ze vere-

l m” ded ler.

K taplar
Okulda k tap yazmaktan söz açıldığında:
"Hoca'm çok güzel espr ler n z var, neden k tap 

yazmıyorsunuz?" dem şlerd . 
Ben de:
"Ben m k taplarım YOK satıyor." ded m.
Saf öğrenc ler m k tapçılara sormuşlar, b r gün 

sonra:
"Hoca'm, k tapçılara sorduk, Salman Hoca'nın 

k tapları var mı ded k? H ç b r yerde bulamadık." 
"Ben dem yor muyum oğlum, k taplarım YOK 

satıyor, d ye!"

Hızlı Okuma
Öğrenc ler m ze doğru okumayı öğretmeden; 

hızlı okumayı öğretmeye kalkıştık. Hızlı okuma,-
hem de ders olarak kondu. Hızlı okumak mı, oku-
duğunu anlamak mı gaye? Sürat, felakett r! 

L sede, hızlı okuma ders ne g r yordum. İk  ay 
sonra sınıfın kapısı açıldı, 55-60 yaşlarında el nde 
b r bond çanta olan asık suratıyla,-suratı asık ol-
masa müfett ş olduğu b l nmez k !- müfett ş çer  
g rd . Geleceğ n  az çok tahm n ed yordum. Fakat 
Türk d l  ve edeb yat ders me g rmes n  sterd m. 
Müfett şe oturması ç n masamı şaret ett m; ka-
bul etmeyerek arka sıralarda b r öğrenc n n yanına 
oturdu. Bütün c dd yet yle:

"Hoca'm ders n z ned r?"
"Hızlı okuma." ded m. 
Müfett ş, b r müddet öğrenc ler  süzdükten son-

ra bana dönerek:
"Öğrenc ler, hızlı okuyab l yorlar mı bakalım?"
Ben de bütün c dd yet mle cevap verd m:
"Yavaş yavaş hızlı okuyorlar."

Zırlama-Şeytan-Maaş-Hanımların Sırası-K taplar-Hızlı Okuma
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Aşıp geld k türlü derd  
Yaşımız kemale erd  
Gönül şevke ara verd  
‘Gülüm soldu’ dey p geçt k 

Önümüzdek  yol taşlı 
Gönlümüz genç beden yaşlı 
Arzu olsa da kırk başlı 
‘Zaman doldu’ dey p geçt k 

Gönle naz k bakamadık 
Del  dolu akamadık 
Zor yollardan çıkamadık 
‘Çet n yoldu’ dey p geçt k 

Çok zor şlere bulaştık 
Farklı ülkeler dolaştık 
N hayet yurda ulaştık 
‘Fırsat boldu’ dey p geçt k 

Sağlıktan bedel öded k 
Onurda açmadık ged k 
Darbey  dostlardan yed k 
‘Onlar kuldu’ dey p geçt k 

Ömrün gurup vakt  yett  
Gönül hamlığımız b tt  
Eden ett , g den g tt  
‘Eden buldu’ dey p geçt k 

Ne ekt ysek onu b çt k 
Helal nden y y p çt k 
Ne darboğazlardan geçt k 
‘Sapa koldu’ dey p geçt k 

Ett ysek de kusur, hata 
Erdemle ördük hata 
Gerek yoktur zahata 
‘Olan oldu’ dey p geçt k 

 Mustafa İm r

Dey p Geçt k
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Ell  gün devr ld  geld  ell  b r
İnşallah seçer z yarın başkanı
Her b r nde üç yüz kırk sek z f k r
İnşallah seçer z yarın başkanı

K m  uzun la  a ortamı gerd
Araya hatırlı adamlar g rd
Gelen ark altında b r bostan verd
İnşallah seçer z yarın başkanı

Nef sler kabardı sonra duruldu
Küs olanlar b rb r ne sarıldı
Yüksek seç m kurulu da yoruldu
İnşallah seçer z yarın başkanı

Gece düşümüze aday g r yor
Sorular ç nde soru soruyor
Herkes evdeş ne hesap ver yor
İnşallah seçer z yarın başkanı

İş m z gücümüz seç m ha seç m
Bu kadar gelg t  kaldırmaz ç m
Taraya taraya döküldü saçım
İnşallah seçer z yarın başkanı

Turaç hızlı uçar yel olur kaçar
Ekt ğ  umuttan dert ç çek açar
Bu kadar emekler olmasın naçar
İnşallah seçer z yarın başkanı

 Osman Gaz  Turaç

Başkan Seç m


